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RITRATTO DI MUNARI (1970) di Umbro Apollonio 

Non sono molti, a dire il vero, gli italiani che hanno raggiunto in questo secolo rinomanza 

mondiale, talora a gran torto, per ragioni ingiuste e di massima inspiegabili. Bruno Munari è uno dei 

fortunati, come lo furono, alla fin fine, gli autentici innovatori, coloro che, invece di appagarsi negli 

elaborati lirici e nei prolungamenti tradizionali, si adoperano per portare a prestigio di adeguatezza 

linguistica le esigenze non ancora al tutto palesi della civiltà in farsi. Munari stesso racconta che le 

sue “macchine inutili”, costruite intorno al 1933 con cartone dipinto e sottilissimi fili di seta, 

venivano allora conservate dai suoi amici nella camera dei bambini, “proprio perché erano una cosa 

ridicola e da poco, mentre in soggiorno tenevano sculture di Marino Marini e pitture di Carrà e 

Sironi”. Il punto di dissenso è chiaro: per Munari non si può più parlare di richiami alla statuaria 

etrusca oppure alla plasticità di Masaccio. Il problema è completamente diverso, ed egli lo ha 

puntualizzato quando sostiene “necessaria un'opera di demolizione del mito dell'artista-divo che 

produce soltanto capolavori per le persone più intelligenti”. Il merito di Munari si pone per 

l'appunto in questa consapevolezza, e nella sua tempestività. Da quando, ventenne, fu vicino al 

secondo futurismo fino al 1938, quando diffuse il “Manifesto del macchinismo”, ed ai giorni 

presenti, il suo intervento nella cultura contemporanea è stato sempre avvertito e apprezzato. 

Attualmente, è logico, data la situazione storica, molto di più stimato, nel momento medesimo che 

viene sottoposto ad osservazioni critiche meno scolastiche, di ordine cioè assai diverso da quelle 

che promossero le ripulse iniziali. 

Accertata la validità del testo presentato da Munari, a qualunque livello esso aspiri di inserirsi, non 

sarà sconveniente annotare subito – tutt'al contrario della norma che consiglia, ma con tanta malizia, 

le censure a fine discorso, quasi paradossale congedo – qualche plausibile rilievo che da talune parti 

gli viene mosso. Non interessano le facili accuse di eclettismo: esse provengono solo da chi non sa 

distinguere ricchezza di interessi e di fantasia da mancanza di impegno. Munari è tutt'altro che 

sbrigativo nel suo operare, e gli oggetti che realizza sono il risultato di scrupolose osservazioni così 

nel campo della natura come in quello della tecnica. Tant'è vero che uno dei pregi maggiori del suo 

lavoro si pone proprio nella spontaneità con cui quell'accordo si compie: tutto si presenta con 

estrema leggera schiettezza. Pare davvero che Munari si diverta nel creare. Ed è qui che s'appunta il 

secondo reclamo: nel suo fare avrebbe parte prevalente una condotta scherzosa. Esiste sì, nelle sue 

creazioni un elemento ludico non trascurabile: ma, allora, si deve esaminare attentamente tale 

carattere: ciò che appare superfluo dopo quanto è stato detto in più occasioni e da diversi studiosi. 

Diremo, piuttosto, che la componente ludica è oggi uno dei fattori principali del creare: non però nel 

senso del capriccio o del trastullo: nel senso invece della serena snellezza che è propria delle cose 

naturali. Non ci sentiremmo di escludere del tutto dai lavori di Munari una qualche curvatura verso 

inviti di “divertissement”: la sua indole è, alla fine, volta a semplificare i problemi ed a rallegrare 

gli animi. Questo per altro non significa che egli sia uno che dà buon tempo; anzi, va ribadito che il 

suo modo di rendere piano, si regge unicamente perché ha alla base un controllo rigoroso degli 

elementi formativi. La sua ricerca parte da fatti visivi, da osservazioni sui fattori determinanti 

l'immagine e la sua intrinseca variabilità: perciò essa genera qualcosa che non è fermo ma mobile, e 

dove forze diverse, in azione ed in contatto, stabilizzano equilibri le cui alterazioni specificano 

armonie organiche da esplorare e rendere palesi. Vale a dire che Munari non si adopera tanto per la 

formalizzazione di ipotesi progettuali, quanto tende piuttosto a discoprire e visualizzare certi 

processi strutturali. 

Ora, entro questo spazio, cui si cerca di dare assetto regolato ed equilibrante, tale che possa figurare 

un adeguato sistema sociale, vengono in qualche modo elaborati dei valori, persino mediante 

metodologie e comportamenti di tipo scientifico, e non si tratta di procedimenti concettuali, bensì in 

proprio di iniziative a base di esperienza diretta, che cioè ignora i modelli convenzionali e nemmeno 



si dà a simulare aspetti illusori della realtà. La operatività di Munari affronta per l'appunto un 

programma di interventi analitici e realizzativi, nel quale i contenuti percettivi, sempre inclini a 

schematizzarsi, sono rappresentati come strutture sensibili. Per questa via il suo ingegno aggiunge 

gradatamente comunicazione a comunicazione e vi si definiscono con sveltezza esiti dimostrativi di 

ragguardevole livello. 

Ciò che al contrario, appare meno fermo è l'atto decisionale: e sta qui il punto critico che può 

lasciare perplessi. Si ha l'impressione che fra “funzionalità” e “inutilità” ovvero fra uso pratico e 

uso estetico Munari non abbia fatto una scelta ultimativa. Ove si ripercorra il suo itinerario e le 

opere che lo segnano non è facile individuare il termine che divide una determinazione dall'altra. 

Quando allestisce una lampada cubica o prismatica viene da pensare alle “macchine inutili” e 

quando realizza il “tetracono” la mente ricorre ad un suo portacenere. Si è parlato di decisione, ed è 

giusto adesso che si osservi come non debba essere frainteso affatto il quesito posto. 

Siamo perfettamente persuasi – e non da oggi, come vari documenti lo attestano – della 

interdisciplinarietà fra i diversi modi linguistici di creazione e sappiamo da lunga data che non 

esiste graduatoria fra ricercatore estetico e operatore pratico. Quello che si vuole far notare è che in 

Munari le prestazioni, per quanto risulta dalle sue testimonianze, sono indirizzate a determinare un 

oggetto la cui logica strutturale sia in armonia precisa con l'uso cui è destinato. Ma Munari non è 

solo “designer” e non è solo ricercatore estetico: è molto probabile che non si senta di rinunciare a 

nessuno dei due ruoli. La sua inesauribile curiosità lo induce ad esplorare fenomeni e materiali, 

forme e meccanismi. Pochi come lui hanno continuato a presentare idee ed oggetti per quasi un 

quarantennio. Macchine inutili (1933), strutture cinetiche variabili (1935), proiezioni dirette a luce 

polarizzata (1954), strutture continue (1961), stampe con la Rank-Xerox (1964), film, manifesti... 

dovunque si reperisce il richiamo a un metodo, un punto che sia base di avvio fantasioso, un 

avvenimento didattico. 

Munari è questa singolare figura seria e faceta a un tempo, che presenta problemi e soluzioni di 

peso notevole con il volto sorridente, nel quale si nasconde una dose di ironico rimprovero. Ed è 

questa sua natura che gli conserva la franchezza giovanile del fare, il continuo esplorare e 

comunicare, il fare tutto come fosse un gioco – un gioco impegnato, per il quale ci vuole ingegno e 

competenze, ma che alla fine rende leggeri i problemi. 

Senza mai darsi pose da avanguardista e senza assumere mai sussiego da maestro, Munari ha 

anticipato molte soluzioni oggi correnti, ha dato avvio a sistemi creativi oggi largamente sfruttati, 

ha svolto servizi educativi che oggi danno i frutti auspicati, ha realizzato oggetti in cui la esattezza 

della forma è sempre pari all'irradiazione fantastica. Insomma ha creato e insegnato con generosità e 

perizia ritrovando un po' dovunque elementi passibili d'essere impiegati a scopi di utilità e di 

“bellezza”: dalle risultanze matematiche o geometriche al potenziale delle materie ed alle 

stimolazioni dell'estro fantastico. Tutti i suoi lavori sono di facile comprensione, persino nel 

meccanismo che ne regge la struttura, e la sorpresa scatta proprio perché ciò si scopre alla fine, 

come una riuscita cui si sarebbe potuto arrivare da se stessi. Ebbene: Munari ci ha preceduto. Di 

poco? Fosse pure così, il risultato non muta. Importante e meritoria resta la storia di Munari, quella 

formata dai suoi oggetti e dalle sue idee, dai suoi giochi e dalle sue ironie, dai suoi studi 

programmati e dai suoi slanci immaginativi, le testimonianze di un convincimento che sta 

mostrandosi di più in più conveniente al tempo che si sta vivendo, salvi errori imperfezioni 

antagonismi. 

Questo ritratto, spero, apparirà esatto sulla scorta delle opere, le cui datazioni costituiscono titolo di 

merito per nulla trascurabile nel contesto storico dell'esperienza creativa del secolo. 


