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Picasso l’a paraît-il surnommé « le Léonard de Vinci du 20e siècle ». S’il était sans doute impossible d’égaler le génie universel 
du Maestro de la Renaissance, il est vrai que Bruno Munari (1907-1998) a marqué de son empreinte légère et profonde  

de nombreux domaines de la création contemporaine. Simultanément (plus que tour-à-tour) peintre, sculpteur, designer, 
illustrateur, graphiste, écrivain, cinéaste et pédagogue, Bruno Munari a pleinement participé à la vie artistique  

de son temps, en intégrant dès 1927 la seconde génération des futuristes aux côtés de Marinetti et de Balla, et en créant  
le Mouvement d’Art Concret (MAC, 1948) avec Gillo Dorfles. Proche ami de Jean Tinguely, Bruno Munari fait aussi  

partie de ce groupe d’italiens qui (avec Dino Gavina et Arturo Schwartz) a largement œuvré à la redécouverte de Marcel 
Duchamp en Europe. Jusque récemment, le succès de quelques-uns des objets qu’il a dessinés, comme le cendrier Cubo  

(pour Danese), ou la structure Abitacolo (pour Robots), avait relégué le reste de ses activités dans un injuste second plan. 
Sous l’impulsion d’une nouvelle génération d’artistes et de critiques, curieuse, ouverte, moins obsédée par les étiquettes,  

la singularité de son apport commence à être pleinement reconnue. Dans un esprit de recherche systématique,  
sans aucun esprit de sérieux, plaçant toujours la créativité et l’épanouissement individuel au centre de sa démarche,  

Bruno Munari a notamment contribué de manière décisive à l’invention du multiple, du livre pour enfant et du copy-art.  
Pour Particules, la théoricienne du design Alexandra Midal et l’artiste américaine Trinie Dalton éclairent d’un jour nouveau 

la contribution de Bruno Munari à l’art et au design du 20è siècle. Ce dossier est le premier d’une série de relectures 
historiques particulièrement nécessaires au moment où le design fait son entrée dans le monde de l’art, par la grande porte 

mais, souvent, par le petit bout de la lorgnette.

ART & DESIGN /  
BRUNO MUNARI



PAGE 20	 PARTICULES N° 27 — JANVIER / MARS 2010

RENCONTRER MUNARI
Je n’aurais jamais imaginé que regarder une 
photocopie Xerox des années 70 de quelques 
ficelles entortillées sur la glace du copieur 
allait m’entraîner dans des mois de recherche, 
de conférences, et d’inspiration pour de mul-
tiples projets, sans compter un programme 
d’enseignement. J’adore cette manière qu’a 
le passé de nous propulser dans le futur. À la 
bibliothèque, je suis tombée par hasard sur 
« Des roses dans la salade » de Bruno Munari, 
qui débute par cette invitation : « Allons chez 
le marchands de primeurs nous procurer : trois 
salades Trévise, une laitue, une Romaine et un 
peu de chicorée ». Sortir du livre, aller arpen-
ter les marchés — j’aime ça. La matière végé-
tale décortiquée par Munari crée des roses, un 
enregistrement visuel d’empreintes aux encres 
arc-en-ciel : un jeu d’enfants évolue en études 
très libres de couleurs et de formes, mêlant inti-
mement design et artisanat.

Les arcs-en-ciel sur la page étaient chargés 
de sens, étant donné que j’avais trouvé « Des 
roses dans la salade » en fouinant entre des 
livres consacrés aux indiens Kachinas Hopi et 
aux peintures de Paul Klee. Analyser les déri-
ves dans les bibliothèques, c’est comme ana-
lyser les rêves. Je garde la mémoire cartogra-
phique de la façon dont une recherche advient. 
Si je trouve quelque chose que j’ignorais devoir 
m’intéresser, c’est un jour à marquer d’une 
pierre blanche.

Mon attrait pour Munari est quasiment mys-
tique. Découvrir Bruno Munari devait être ins-
crit dans mon thème astral. « Poissons : cette 
semaine, une nouvelle force créative fera irrup-
tion dans votre vie. » Cette conviction est ren-
forcée par l’intérêt que Munari a lui-même mar-
qué pour les croisements entre la science et le 
mystérieux. En 1975, il a ainsi dessiné pour le 
joaillier Ricci les Constellations du Zodiaque, 
un ensemble de disques d’argent perforés qui, 
placés à contre-jour, sont une leçon de design 
universel.

C’est troublant d’avoir rencontré Munari en 
cherchant Klee, car tous deux partageaient le 
même intérêt pour la philosophie Zen. À propos 
d’eux deux, Aldo Tanchis écrit d’ailleurs dans 
« Design as Art » : « le plus important n’est pas 
d’arriver à une forme finie et fixée pour toujours ; 
ce qui compte c’est la capacité à transformer 
l’expérience, l’aptitude à tout remettre en ques-
tion ». Munari adorait « détruire tout ce qu’il avait 
dit et fait par le passé, [pour] remettre en mar-
che l’esprit créatif ». Maintenant, ce que j’admire 
le plus dans le travail de Munari, c’est l’attitude 
implicite qui l’anime — une audace décontractée 
qui naît de son renoncement au contrôle.

L’adhésion de Munari à l’éphémérité s’in-
carne parfaitement dans ses Xerographies 
Originales, dans la même collection que « Des 
roses dans la salade », Workshop, aux éditions 
Corraini. Cette série, toujours disponible, inclut 
aussi « Dessiner un arbre », sur la symétrie des 
végétaux, et « Dessiner le soleil », une médi-
tation sur l’ombre, la couleur, et les solutions 
visuelles pour représenter le soleil. Ces quatre 
premiers ouvrages de la série Workshop fonc-
tionnent comme des manuels poético-éduca-
tifs commémorant les ateliers tenus par Bruno 
Munari. En m’en saisissant, j’ai été subjuguée. 
Comment cet Italien avait-il pu parvenir à une 
pratique artistique ne nécessitant qu’un maté-
riel si sommaire, et un coin d’atelier ?

J’ai alors commencé à remonter l’histoire 
des livres de Bruno Munari, et j’ai réalisé qu’il 
n’était pas seulement un artiste-designer, mais 
aussi un artiste-écrivain. Je suis donc heureuse 
d’avoir Munari comme modèle.

Cet article est une excursion dans cette forêt 
de papier... Je viendrai aux Xerographies Ori-
ginales en traitant plusieurs pistes thémati-
ques : les idées qui ont amené Bruno Munari 
à sa série de livres d’artiste, l’histoire du copy-
art, et les fanzines comme media féministe. En 
tant qu’écrivain, créatrice de livres, et profes-
seur enseignant l’art de la nouvelle et du livre 
d’artiste, j’espère que mon obsession pour l’im-
primé dans un monde de plus en plus déforesté, 
sans parler de mon attachement viscéral à l’ob-
solète, toxique et pulvérulente encre de toner, 
ne relève pas du pur kitsch. Peut-être que cette 
étude, dans laquelle je tâche de justifier ma pro-
pre propension à gâcher du papier en fabriquant 
des fanzines en me référant aux expérimenta-

tions créatives de Bruno Munari, encouragera 
au mieux le lecteur à balancer cet article plein 
d’encre (en gardant le reste du journal) dans la 
poubelle à tri sélectif pour qu’il soit réduit en 
pâte à papier puis reconditionné sous forme de 
gobelet, de sac d’épicerie, ou de lanterne. Ce 
serait la façon munarienne de procéder.

Gardez à l’esprit durant votre lecture cette 
définition du véritable artiste selon Munari, 
dans son essai « Art programmé » de 1966, qui a 
conservé toute sa radicalité :
« Les artistes qui se préoccupent de l’unicité de 
l’œuvre d’art, et de la valeur qui en découle, qui 
considèrent l’élaboration d’un style person-
nel comme un investissement commercial, qui 
pensent en termes de gestes, de découvertes 
accidentelles et de scandales artistiques... tout 
ceci est sur le point de s’achever ; car cela par-
ticipe d’un monde disparu et n’a plus aucune 
chance d’établir une réelle communication avec 
le public. Selon moi, nous devons à présent 
mener nos recherches dans le but de refondre 
un langage visuel véritable, objectif, capable de 
communiquer naturellement et intuitivement 
les facteurs dynamiques qui déterminent notre 
nouvelle connaissance du monde. Un langage 
visuel véritable, qui puisse se mesurer à celui 
qui caractérisa l’art statique dépassé, qui était 
pensé comme un savoir-faire. »

ANARCHISTE / ARTISTE
Les Xerographies Originales de Munari, ces 
« études méthodiques réalisées avec un copieur 
électrostatique », sont une série de photoco-
pies originales qui redéfinissaient les capaci-
tés de la machine Xerox, qui était alors toute 
nouvelle. Les membres du mouvement du copy-
art, dont l’âge d’or s’est étendu des années 70 
aux années 90, ont largement considéré Munari 
comme un précurseur — le premier artiste à 
avoir expérimenté ce nouveau medium. Dans 
le catalogue « Electroworks », qui se sert des 
tests Xerox de Munari comme tremplin à une 
exposition d’artistes utilisant les techniques de 
photocopie, Munari est salué comme celui qui a 
« découvert qu’il pouvait se servir de la machine 
comme d’un crayon pour un nouveau genre de 
dessins ». Munari lui-même précisait qu’« il ne 
s’agissait pas de copies ordinaires, mais d’ori-
ginaux obtenus grâce à un processus qui mobi-
lisait toutes les fonctions du photocopieur ». Le 
concept de Munari, simple mais brillant, était 
profondément enraciné dans son amour pour 
le jeu et pour le mouvement.

Marilyn McCray, dans son étude sur le copy-
art, postule que Munari « a découvert que le 
rayon du scanner des photocopieurs automati-
ques comme le Xerox 914 pouvait, si l’on dépla-
çait l’original sur le plateau de verre pendant le 
cycle d’impression, produire une sorte de distor-
sion prévisible. Il utilisa alors les distorsions du 
diaphragme de l’obturateur pour produire l’illu-
sion de la vitesse dans des images de motos ou 
de voitures de course ». Ce faisant — cela caracté-
rise toute l’œuvre de Munari — il se servait réso-
lument de la technologie pour accomplir des 
tâches inattendues. Je suis personnellement 
fascinée par son innovation, mais plus géné-
ralement je tiens Munari comme incidemment 
responsable de toute une génération d’artistes 
contemporains dont les stratégies de base en 
matière de collage et de matériel imprimé sont 
marquées par un retour au décentrement et à la 
décontextualisation. Ceci vaut pour mes collè-
gues artistes abstraits, pour les copy-artistes, et 
pour les créateurs de fanzines dont je suis, que 
je croyais de prime abord plus influencés par 
l’esthétique skate et « do it yourself » des années 
80. J’en viens à me demander si Munari n’est pas, 
finalement, le parrain du punk.

En amont de l’avènement du photocopieur, 
toute étude historique sur le collage et le pho-
tomontage remonte à Dada et aux Futuristes, 
à la deuxième génération desquels Munari a 
été affilié au tout début de sa carrière. L’idéo-
logie futuriste a nourri les préoccupations de 
Munari en matière d’objets cinétiques, et son 
approche des technologies nouvelles comme 
terrain de jeu de la créativité. Même si j’appré-
cie les célèbres « Machines inutiles » de Munari, 
travaux qu’il a débutés à l’époque futuriste, je 
trouve étrange que la plupart des commenta-
teurs les présentent comme le parfait accom-
plissement de ses recherches. Pour ceux qui 
ne seraient pas familiers avec cette série de 

sculptures, les « Machines inutiles » ressem-
blent à des mobiles de Calder, qui se balancent 
et oscillent dans l’espace pour déterminer, en 
premier lieu, comment les formes géométriques 
peuvent découler d’objets plus complexes, et en 
second lieu, comment les mouvements de ces 
formes influent mutuellement les uns sur les 
autres. Selon moi, d’autres expérimentations de 
Munari sont bien plus intrigantes et pertinentes 
par rapport aux pratiques artistiques actuelles. 
Les travaux de Munari qui se rapprochent le 
plus de l’art contemporain dont il est ici ques-
tion sont ceux qui font preuve d’originalité dans 
leurs rapports aux archétypes : des variations 
inédites sur des idées anciennes. Ainsi, sa série 
des « Négatifs-Positifs », des compositions abs-
traites sur toile ou sur papier dont les motifs 
évoquent la complémentarité du Yin et du Yang, 
annonce non seulement l’Op-Art, mais aussi 
une bonne part de l’art abstrait que j’apprécie 
le plus aujourd’hui. Joe Bradley, Eileen Quinlan 
et Tauba Auerbach, par exemple, s’approprient 
cette remise à zéro de Munari, une approche 
non-dictatoriale de la composition géométrique, 
en utilisant des matériaux hétéroclites pour par-
venir à des études formelles très similaires.

Cette remise à zéro de l’abstraction est 
également bien illustrée par les travaux de 
Bjorn Copeland, Ara Petersen et Jim Drain, 
tous diplômés de la Rhode Island School of 
Design à l’époque de Fort Thunder 1, qui réa-
lisent des objets aux motifs psychédéliques, 
stroboscopiques, outrageusement vifs. Leur 
ambition est très proche du choix opéré par 
Munari de laisser le regardeur — ou le hasard — 
décider des éléments qui vont former le pre-
mier plan, comme dans un test de Rorschach. 
Le critique Vincent Pécoil, dans un texte paru 
dans Tate Etc. à propos d’une exposition en 
Suisse 2 dans laquelle figurait une œuvre de 
Drain / Petersen, appelle cette remise à zéro la 
« pulvérisation du point focal opérée par l’image 
kaléidoscopique [qui] poursuit cette recherche 
anarchisante d’une absence de relation hié-
rarchique, non seulement entre les différents 
éléments de la composition (qui sont d’autant 
plus égaux qu’ils sont identiques, dupliqués, 
reproduits littéralement, par les reflets), mais 
entre l’œuvre et son espace ». Je crois que cette 
« recherche anarchisante d’une absence de 
relation hiérarchique » est ce qui rapproche 
Munari de ces artistes abstraits, de la généra-
tion du copy-art et des créateurs de fanzines et 
de livres d’artistes d’aujourd’hui.

FANS DE PHOTOCOPIES
Dans cet ordre d’idées, cette notion d’un miroir 
à moire double-face, de l’effacement des limites 
de l’art, est une des plus anciennes. Munari, en 
1966, a affirmé que la mission de l’artiste était 
d’ « aider son prochain à développer sa compré-
hension du monde dans lequel nous vivons ». Le 
principe de mimétisme est implicite dans cette 
affirmation. Pour moi, une œuvre d’art qui rend 
hommage à ses références est potentiellement 
plus révolutionnaire qu’un art qui cherche à 
revendiquer une originalité fallacieuse.

Il semblerait que Munari ait pressenti que 
s’efforcer d’être un artiste original revenait à 
gaspiller son énergie, ou, inévitablement, à men-
tir. Transgresser, pour lui, c’était faire ressortir le 
sens caché d’images ou d’objets pré-existants, 
ou « outrepasser » l’intention originelle. Dans 
« Air made visible » 3, les auteurs notent avec per-
tinence que « Munari n’est pas un artiste trans-
formiste, comme on en trouve dans la tradition 
du théâtre psychologique. L’élément original 
reste toujours visible ou tangible derrière la 
première couche de l’ « image ». Il s’intéresse à 
la transparence, à la métamorphose si elle reste 
reconnaissable en tant que telle, et à la juxtapo-
sition du matériau d’origine et du nouvel objet 
qui en découle. » À ce stade, je pense aussi aux 
ready-made que Duchamp a élaborés parallè-
lement aux premiers travaux de Munari ; mais 
les expérimentations de Munari étaient un peu 
moins cryptées, moins insérées dans une trajec-
toire intellectuelle conçue pour égarer le regar-
deur. Il souhaitait que les gens comprennent 
ce qu’il faisait. Les Xerographies Originales de 
Munari sont l’illustration parfaite de sa certitude 
que le « Grand Art » (bourgeois dans sa concep-
tion, fait-main par un génie à l’usage exclusif des 
plus riches) n’avait plus aucun sens.

Même l’art pour tous reste ce genre d’art-là, 
mais à prix modéré ; il garde le parfum du génie, 
renvoyant celui qui y est insensible à son com-
plexe d’infériorité. Les possibilités techniques 
offertes par notre époque permettent pourtant 
à chacun de produire quelque chose doté d’une 
valeur esthétique. Elles permettent à chacun de 
pulvériser son complexe d’infériorité face à l’ 
« art », d’activer sa créativité, si longtemps réfré-
née. Un des devoirs du producteur d’art visuel 
sera d’être un expérimenteur, qui teste des 
outils et les passe au suivant, en même temps 
que tous les « secrets » qui facilitent les proces-
sus de fabrication.

Ces « secrets de fabrication » auxquels Munari 
faisait allusion, sont en effet inclus dans son 
texte sur les Xerographies Originales : ils for-
ment les légendes sous les images des œuvres. 
Une autre page reproduit le diagramme des dif-
férents mouvements testés par Munari sur la 
vitre du copieur : « Notes pour l’élaboration des 
données de lecture des signes et des possibili-
tés de mouvement ». Révéler ses techniques est 
généreux, mais c’est aussi un défi : peux-tu faire 
quelque chose de génial avec ça ? Son manuel 
d’instructions est une incitation à produire.

De nombreux artistes ont répondu à l’appel 
de Munari et ont produit de l’art avec des pho-
tocopieurs. En plus des expériences de copies 
en mouvement — obtenues en bougeant l’image 
sur la vitre — les artistes ont aussi joué sur la 
réduction et l’agrandissement, la conversion 
du noir-et-blanc à la couleur et vice-versa, la 
superposition et la transparence, le tramage et 
l’altération. J’aimerais ici citer quelques artistes 
de la scène du copy-art qui permettent d’établir 
des liens entre la définition de la transgression 
selon Munari — révéler ce qui est caché dans 
une chose qui existe déjà — et l’idée de la créa-
tion de fanzines comme media féministe.

MUNARI – CARTE DU CIEL
Artiste complète, Trinie Dalton est aussi écrivain, créatrice de fanzines, critique d’art, de cinéma, de musique et de littérature, 
et commissaire d’expositions. Originaire de Los Angeles, elle vit et travaille à présent à New York, où elle a donné le 30 juillet 
dernier, chez Deitch Projects, une conférence consacrée aux Xerographies Originales, DES œuvres réalisées par Bruno Munari avec un 
photocopieur dès le début des années 60... Pour Particules, elle dresse un portrait de Munari en précurseur du copy-art, mais aussi de 
l’Op Art, des fanzines et du mouvement punk, sans oublier le féminisme.
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À l’origine se trouvent les expériences sur la 
transparence menées par des artistes comme 
Gianni Castagnoli, Jack Kaminsky et Johanna 
Vanderbeek, qui se sont servis des copieurs 
couleur pour physiquement séparer les couches 
d’images en vue de révéler leur construction 
psychique. Tandis que ce processus de strati-
fication évoque, chez Castagnoli et Kaminsky, 
comme dans le Pop Art, l’agitation urbaine et 
le déversement continu d’imagerie publicitaire, 
chez Vanderbeek il imite plutôt la prolifération 
du naturel.

À partir de là, le travail par couches, par stra-
tes, est devenu un outil de base pour beaucoup 
des artistes qui ont utilisé le photocopieur pour 
créer des collages figuratifs. Ainsi Evergon et H. 
Arthur Taussig ont-ils augmenté la capacité du 
photomontage surréaliste à exprimer les iden-
tités trans, en créant des œuvres qui mettent 
en question la masculinité. Alors que les col-
lages d’Evergon montrent des hommes dans 
une atmosphère onirique, se transformant en 
animaux, Taussig élabore des compositions 
plus outrancières dans l’esprit de la pochette 
de Peter Blake pour l’album des Beatles « Sgt. 
Pepper’s Lonely Hearts Club Band ».

Tandis que certains artistes partaient d’élé-
ments fantastiques, d’autres, notablement des 
femmes, ont trouvé dans le copieur une techno-
logie idoine pour consolider la conscience du 
public vis-à-vis du corps de la femme. Parmi cel-
les-ci, des artistes comme Penny Slinger, qui se 
déguisait et s’exhibait dans ses autoportraits, 
ou encore Joan Lyons, qui usait littéralement 
du photocopieur comme crayon, là où Munari 
le faisait métaphoriquement, pour terminer ses 
travaux au copieur à la mine de plomb. Son pro-
cédé était élaboré : Lyons a adapté un Haloid 
Xerox en appareil de photo-copie, photogra-
phiant ses autoportraits directement sur la 
vitre, puis les transférant sur papier, pour les 
agrandir et les redessiner.

Tous les copy-artistes, si éloignés que soient 
leurs points de départ et leurs approches, ont 
relevé le défi de Munari : parvenir à élaborer 
une pratique qui, comme il le dit lui-même de 
ses Xerographies, « [opère] à l’intérieur de cer-
taines limites et, naturellement, [sans] préten-
dre réaliser des chefs d’œuvre instantanés ».

LES FANZINES
J’ai commencé à faire des fanzines à l’adoles-
cence, pas comme des journaux intimes, mais 
comme une vraie pratique journalistique. Ambi-
tionnant d’être la nouvelle Anna Wintour 4, je 
voulais fixer dès le départ ma ligne éditoriale, 
et la façon dont mon luxueux magazine écra-
bouillerait ses ternes concurrents dans les kios-
ques. Je fabriquais des journaux dont la une se 
partageait à égalité entre la politique et la poé-
sie. J’ai fait un fanzine d’astronomie avec des 
publicités de fabricants de télescopes fait-main, 
et encore une brochure de Haïkus composés au 
bord du ruisseau local, et un fanzine de recueils 
de rêves à propos d’une rock-star régionale.

Après le collège, je me suis auto-ridiculisée 
en participant avec des amies à l’élaboration de 
livres de nymphettes, photocopiés et agrafés, 
genre « Minou glamour », un magazine « de chat-
tes pour les chattes » ou « Charlotte aux fraises 
à la rencontre des Dieux Aztèques », où un per-
sonnage de dessins animés se faisait saigner à 
mort par des jaguars mythologiques. Au fur et 
à mesure que je prenais plus d’assurance dans 
ma carrière d’auteur de livres et d’articles, ma 

pratique des fanzines est devenue un moyen de 
penser visuellement, un contrepoint à la pensée 
verbale. Je considère à présent mes livres faits-
main comme des projets essentiels à l’intérieur 
de ma pratique créatrice globale. Les pré-livres 
de Munari englobent cette sensibilité bien mieux 
que mes propres fanzines, inventant des aires 
de jeux de toucher pour encourager la réflexion 
et la contemplation. Ils offrent aux enfants une 
véritable expérience sensorielle. Parallèlement, 
ils l’offrent aussi aux adultes, car il me semble 
que les adultes peuvent s’approprier cette acti-
vité sensorielle pour méditer sur des sujets plus 
vastes. Dans ce sens, je considère les pré-livres 
de Munari comme des fanzines.

Dans un nouvel ouvrage théorique qui vient 
de sortir : « Girl Zines : Making Media, Doing 
Feminism », l’auteur, Alison Piepmeier, affirme 
que les fanzines sont plus qu’un hobby manuel, 
et qu’ils sont, en fait, le germe d’une stratégie 
politique à la « première personne du singu-
lier » pour les féministes de la troisième vague 5. 
Piepmeier fait remonter la « tradition des publi-
cations informelles » féministe aux femmes qui 
fabriquaient des albums (le scrapbooking), des 
brochures et livrets de santé à but prophylacti-
que, et aux ronéotypistes. La pratique du scrap-
booking, dans les clubs féminins de la fin du 19e 
et du début du 20e siècle, puis à l’époque des 
sufragettes — la première vague du féminisme — 
a incité les futures féministes à s’emparer de 
l’auto-édition comme d’un « espace dans lequel 
les jeunes filles et les femmes peuvent expri-
mer leur point de vue sur la culture dominante, 
mais également fabriquer du lien communau-
taire et de la solidarité ». Durant la deuxième 
vague du féminisme — le MLF des années 60 et 
70 — les ronéotypes et les tracts distribués par 
les collectifs de santé ont révolutionné l’infor-
mation sur la sexualité féminine, donnant nais-
sance à de véritables classiques comme « Our 
Bodies, Ourselves » 6. Piepmeier pointe ainsi la 
ressemblance entre la couverture de la brochure 
ronéotypée des années 70 « Sisters Stand », et 
celle d’un numéro daté 1993 de « Riot Grrrl » 7, 
toutes deux ornées de bustes féminins autour 
desquels s’enroulent des titres manuscrits. Ce 
matériel imprimé constitue, selon l’auteur, une 
passerelle générationnelle entre des fanzines 
dans lesquels « les jeunes filles et les femmes 
articulent des identités complexes, en portant 
une attention particulière à l’entrecroisement 
des races et des ethnies, des genres, des sexua-
lités, des classes et de l’histoire. » Pour finir, elle 
qualifie les fanzines de « lieux où les jeunes filles 
et les femmes construisent leurs identités, leurs 
communautés, et les récits explicatifs qu’elles 
tirent des matériaux qui forment l’essence cultu-
relle de l’époque : les discours, les représenta-
tions médiatiques, les idéologies, les stéréoty-
pes, et jusqu’aux déchets. »

Le texte de Piepmeier, ainsi que mon étude du 
travail de Munari, m’ont encouragée à avoir un 
regard critique sur les fanzines. Je trouve singu-
lièrement intéressant d’envisager ces brochures 
fragiles, photocopiées, comme des travaux à la 
fois artistiques et féministes. Certains artistes, 
comme le collectif musical « Chicks On Speed » 8, 
creusent incontestablement cette veine avec 
une admirable lucidité. Ainsi, « It’s A Project » 
est un genre de kit Fluxus entre l’univers du fan-
zine et celui de la mode, qui réunit des patrons 
de vêtements, des posters et un catalogue qui 
documente leur carrière. L’ensemble s’inscrit 
dans l’esthétique Do-It-Yourself du couper-col-
ler typique tant du punk que de l’art féministe. 
Une planche représente l’icône féministe Lynn 
Hershman Leeson. Et une autre illustre parfaite-
ment l’auto-réflexivité munarienne, puisqu’elle 
révèle les « secrets de fabrication », avec les 
logos des technologies qu’ils ont employés pour 
documenter leur travail.

Le groupe, qui se consacre entièrement à sa 
pratique et à sa carrière, ne prend pas ce style 
fanzine exagérément au sérieux : leur devise 
est « Plein le cul de l’art, vive l’artisanat » (« Fuck 
Art Let’s Craft »).

Munari, à l’instar de nombreux créateurs de 
fanzines, ne l’a peut-être réalisé qu’à moitié, 
mais il a préparé le monde à l’idée de prendre 
les expériences artisanales au sérieux. Quand 
en 1971 il a publié son traité « Design As Art », 
Munari avait déjà amorcé l’éradication du pré-
jugé négatif qui frappait alors les objets « fai-
bles ». Dans la préface il rappelle : « Tous mes 

amis se tordaient de rire, même ceux dont j’ad-
mirais au plus haut point l’énergie qu’ils met-
taient dans leur propre travail. Ils avaient qua-
siment tous une de mes machines inutiles à 
la maison, mais ils les cantonnaient dans les 
chambres d’enfants, parce qu’elles semblaient 
absurdes et ne servaient à rien, tandis que leurs 
salons arboraient des sculptures de Marino 
Marini et des tableaux signés Carrá ou Sironi. 
Sans aucun doute, comparé à un tableau de 
Sironi, si profondément marqué du sceau de 
l’émotion, moi, avec ma ficelle et mon carton, 
je pouvais difficilement m’attendre à être pris 
au sérieux. »

À l’époque où il a écrit cela, naturellement, il 
jouissait alors d’une position estimée, se pen-
chant sur ses jeunes années où il désirait tant 
le respect de ses pairs artistes. Bien que cette 
citation se réfère directement aux mobiles de 
Munari, je l’étend sans hésitation à sa pratique 
de création de livres, qui est tout autant sculp-
turale. Ses Livres Illisibles — des livres où son 
intervention n’est que visuelle et formelle — 
témoignent de la même « relation harmonieuse 
entre tous les éléments » que ses œuvres ciné-
tiques. Et l’on pourrait dire la même chose de 
ses livres pour enfants, pensés pour être « aussi 
simples que le monde de l’enfance. »

Même s’il serait ridicule de qualifier ces livres 
conçus et imprimés avec soin de « fanzines » 
qui ont fait date dans le domaine de l’art, j’ai 
le sentiment que l’impulsion qui porte les créa-
tions de Munari est relativement similaire. Son 
ultime incitation à produire, les Xerographies 
Originales, comme tous ses livres d’ailleurs, 
ont mis la barre plus haut, pour ce qui est d’éva-
luer la qualité artistique d’un livre, spéciale-
ment en ce qui concerne ces objets photoco-
piés qu’on appelle fanzines. Je suis heureuse 
que Pipmeier ait élevé le niveau du débat en 
matière de fanzines, mais la plupart des objets 
qu’elle commente dans son livre sont esthéti-
quement médiocres. Si les créateurs de fanzi-
nes, et notamment les femmes, ne veulent pas 
qu’on se « moque d’elles », comme on l’a fait 
avec Munari, elles doivent faire mieux que grif-
fonner leurs opinions politiques sur des feuilles 
21 × 29,7 puis les enfourner dans le photoco-
pieur. J’espère que cette étude, si elle peut être 
utile à quelque chose, agisse comme une nou-
velle incitation à produire. Si Munari est génial 
parce qu’il a découvert une manière de canaliser 
une pratique artistique drôle et enjouée dans ce 
qui n’était qu’une émérite prouesse technologi-
que, il revient aux artistes contemporains, dont 
moi, de fondre le concept rebelle et l’artisanat 
en une nouvelle entité insondable. Pour parler 
comme Munari, une œuvre d’art qui offrirait une 
nouvelle approche de ce qui nous attend.

PAR TRINIE DALTON
TRADUCTION : STÉPHANE CORRÉARD

1. Fort Thunder était un entrepôt au deuxième étage d’une ancienne usine 
textile de Providence, dans l’état de Rhode Island. De 1995 à 2001, cet 
espace a servi de logement et d’ateliers à de nombreux artistes, tout en 
accueillant des concerts et événements underground. En 2001, 
l’immeuble a été détruit pour dégager l’accès au parking d’un 
supermarché, fermé depuis. Fort Thunder est notamment célèbre pour 
les posters très colorés annonçant ces spectacles sur les murs de 
Providence (toutes les notes sont du traducteur).
2. Tate Etc. issue 7, été 2006, à propos de « The Expanded Eye » au 
Kunsthaus de Zürich, 16 juin - 3 septembre 2006.
3. « Air Made Visible: A Visual Reader on Bruno Munari », par Claude 
Lichtenstein et Alfredo W. Häberli
4. Anna Wintour est la rédactrice en chef de l’édition américaine du 
magazine Vogue depuis 1988. Une de ses anciennes assistantes, Lauren 
Weisberger, s’en est inspirée pour le personnage principal de son roman 
Le diable s’habille en Prada.
5. La troisième vague féministe renvoie à un large ensemble de 
revendications politiques et de pratiques artistiques, mises en avant à 
partir des années 1980 – aux États-Unis d’abord – par des militantes 
féministes issues de groupes minoritaires et des minorités ethno-
culturelles en particulier.
6. Le succès du livre « Our Bodies, Ourselves », dès sa publication en 
1970, a entraîné la création par le groupe Boston Women’s Health Book 
Collective de l’organisation caritative éponyme (souvent désignée par 
ses initiales OBOS) qui fournit gratuitement aujourd’hui encore aux 
femmes des conseils, notamment juridiques ou médicaux.
7. Mini fanzine gratuit dont le premier numéro est paru le 7 octobre 
1991, Riot grrrl fut initié par Molly Neuman, du groupe Bratmobile ; il 
tire son nom du mouvement musical « riot grrrl », croisement de punk-
rock et de rock alternatif, qui propageait des idées féministes, en 
réaction aux tendances machistes de certaines mouvances punk, et 
connut son apogée au début des années 1990.
8. Chicks on Speed est un groupe d’electro-pop créé à Munich en 1997, 
dont les membres se sont rencontrés à l’Académie des beaux-arts de 
Munich. Autour du groupe gravite un collectif large et dynamique de 
musiciens, producteurs, graphistes, designers, réalisateurs de films et 
de vidéos, adepte de l’éthique DIY (Do It Yourself) marquée par le punk, la 
performance, et un style « fait-maison » (ils créent eux-mêmes leurs 
costumes de scène avec des matériaux bon marché et recyclés, tels que 
des sacs plastiques ou encore des gaffers.)
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Actualité :
à signaler, la publication très récente de l’édition française de 
l’excellent catalogue raisonné « Les livres de Bruno Munari » par Giorio 
Maffei, chez Les Trois Ourses.

« [MES AMIS] AVAIENT QUASIMENT TOUS UNE DE MES MACHINES INUTILES 
À LA MAISON, MAIS ILS LES CANTONNAIENT DANS LES CHAMBRES 
D’ENFANTS, PARCE QU’ELLES SEMBLAIENT ABSURDES ET NE SERVAIENT 
À RIEN, TANDIS QUE LEURS SALONS ARBORAIENT DES SCULPTURES DE 
MARINO MARINI ET DES TABLEAUX SIGNÉS CARRÁ OU SIRONI. SANS AUCUN 
DOUTE, COMPARÉ À UN TABLEAU DE SIRONI, SI PROFONDÉMENT MARQUÉ DU 
SCEAU DE L’ÉMOTION, MOI, AVEC MA FICELLE ET MON CARTON, JE POUVAIS 
DIFFICILEMENT M’ATTENDRE À ÊTRE PRIS AU SÉRIEUX. » BRUNO MUNARI, 1971
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les arts, où « chacun sera conscient qu’il appar-
tient à un corps constitué ; on travaillera har-
monieusement, un pour tous et tous pour un, 
et ainsi pourront exister le bonheur et l’égalité 
réelle » 6. En se proposant de fédérer et réunir 
sous une unique bannière une série de collabo-
rations artistiques et afin d’éloigner les consé-
quences du morcellement de l’individu perdu 
dans la civilisation moderne, Morris définit le 
design sous un mode unitaire, total et complet. 
Dans sa célèbre, et première communication 
d’une longue série, intitulée Les Arts Mineurs 
(1877), il explique que l’ancienne gradation 
entre les arts appliqués et les arts libéraux, n’a 
plus de raison d’être, et pire qu’elle concourt 
à la crise actuelle que traverse l’art, et à cette 
rupture qui met dos à dos l’art et la vie. La nais-
sance du design est la réponse d’un groupe 
d’artiste face à la décadence de l’art. Ils pen-
sent les conditions de sa survie en se proposant 
d’abolir la hiérarchie en vigueur entre les arts et 
en affirmant la légitimité des arts décoratifs, la 
régénération de l’art et sa totalité puisqu’il « (…) 
les contient tous. » 7

Pour autant, le mythe de l’unité est un lieu 
commun des avant-gardes européennes, de 
Wassily Kandinsky aux Futuristes 8, elle fait le lit 
du Jugendstil ou Modernstyl viennois et de l’art 
nouveau en général, engageant chaque objet 

« L’art ce n’est plus le tableau dans le salon, 
c’est l’électroménager dans la cuisine » 1 écrit 
Bruno Munari (1907-1998) dans un article publié 
dans Il Giorno en 1966. Artiste, futuriste dans 
les années 1930, co-fondateur du Mouvement 
d’art concret (MAC), graphiste, auteur et desi-
gner, celui qui en 1933, reconnaissait une dette 
envers Man Ray et l’abstraction de Morandi, 
pour ses « Machines inutiles » « Machines » car 
elles résultent d’un assemblage, et « inutiles » 
« car elles ne produisent rien. À l’inverse des 
autres machines, celles-ci ne produisent aucun 
bien de consommation, rien de matériel, elles 
n’éliment pas la main d’œuvre pas plus qu’elles 
ne font augmenter le capital » 2 soulève avec ces 
formules la question de l’éventuelle indigence 
de l’art et de sa revitalisation par le design. 

En ce sens Munari s’inscrit dans la tradition 
du design. On sait que parmi les promesses 
nouées à sa naissance au cœur du XIXe siècle 
industriel, il s’agissait avant tout de rénover 
les liens distendus entre l’art et le quotidien. 
Et c’est pour donner corps à ce projet, qu’en 
1861, le britannique William Morris, père puta-
tif du design, avait créé son entreprise de meu-
bles. En éditant des meubles et autres articles 
d’usage et de décoration, il espérait dépasser le 
fossé installé depuis la crise du XVIIIe siècle où 
s’était produite une scission entre l’art et l’arti-
sanat, autrement dit entre les arts libéraux et 
les arts mineurs, et réconcilier enfin ses pairs 
avec l’art. Cette intention explicitée par : « Je ne 
veux pas d’un art pour une minorité, pas plus 
que d’une instruction pour une minorité ou de 
la liberté pour une minorité. Non ! plutôt que 
de voir l’art dans cette vie étriquée parmi une 
poignée d’êtres supérieurs et méprisants qui 

reprochent aux autres une ignorance dont ils 
sont eux-mêmes responsables et un abrutisse-
ment qu’ils ne cherchent pas à contrebattre… 
Les hommes seront heureux de travailler, et de 
leur bonheur naîtra un art décoratif noble et 
populaire, » 3 montre que Morris estimait qu’en 
supplantant les arts libéraux qui avaient échoué 
à rendre vivant l’art dans la vie de tous, les arts 
appliqués pourraient sceller un tel contrat 
démocratique entre l’art et la vie. Munari s’em-
pare de ces mêmes questions. 

Pour les résoudre, il postule la disparition 
de l’artiste qu’il qualifie de diva romantique éli-
tiste. En voulant ne rien produire, ni argent, ni 
bien de consommation, si ce n’est de la spiri-
tualité, et à travers la rédaction du Manifeste du 
machinisme (1938), Munari entend faire explo-
ser les catégories entre les différentes expres-
sions artistiques, entre les arts libéraux et ser-
viles ou appliqués. Il statue sur la désuétude 
de l’artiste qui a rompu le lien avec le monde 
moderne. Et il lui substitue le nouvel artiste : 
le designer triomphant. L’artiste désormais 
est celui qui conçoit l’électroménager et tout 
autre objet utile du quotidien et insuffle de la 
dignité et de la grandeur partout, tout le temps 
et auprès de tous. 

Cependant, cette assertion souligne la diffi-
culté à poser des frontières claires entre l’art et 
le design, et elle s’accompagne d’une redéfini-
tion du design qui vise des objectifs globaux, 
sociaux, urbains et politiques : « Qu’est-ce donc 
que le design si ce n’est pas un style ou un art 
appliqué ? » se demande Munari avant de répon-
dre : « C’est la projétation la plus objective pos-
sible de tout ce qui constitue l’environnement 
dans lequel l’homme d’aujourd’hui vit. Un envi-

ronnement qui comprend tous les objets indus-
triels, du verre à la maison, jusqu’à la ville. » 4 
Pour Munari, le design dépasse le cadre fixe ou 
conventionnel qui lui était assigné tacitement 
et relève dès lors d’une notion plus vaste, de la 
constitution de l’environnement. Et ce dernier 
se développe selon un double principe d’unité 
et d’expansion, central et diffus.

Munari n’est pas le premier à imaginer ces 
inflexions, mais elles diffèrent de celles déjà 
revendiquées et développées par les architec-
tes modernes, qu’il s’agisse de la synthèse des 
arts de Le Corbusier qui la décrit en 1935 dans 
« La sainte alliance des arts majeurs » 5 ou que 
l’on songe à l’œuvre totale de Walter Gropius, 
ou même de l’historien de la modernité, Niko-
laus Pevsner, qui envisage l’origine de l’archi-
tecture moderne comme le fruit du dialogue 
entre l’espace et son occupant et comme une 
totalité dans laquelle tout concorde à porter 
une unique signification. 

Du côté du design, avec ses nombreuses évo-
cations du Moyen-âge, de l’atelier londonien 
de Morris ou aux Bauhütte allemandes de la 
fameuse école du Bauhaus de Walter Gropius, 
son invention s’est élaborée sur une relecture 
de l’œuvre totale. Il ne faut pas voir une coïnci-
dence si Morris prend pour modèle les ateliers 
du Moyen-âge, lui qui a revendiqué l’union entre 

ARTISTE OU DESIGNER ?  
LA RÉVOLUTION MUNARI
DANS LA PREMIèRE moitié du 20e siècle, de Vienne à Weimar, de Londres à Paris, le design s’est inventé dans la perspective  
d’une « synthèse des arts », nouvelle axiologie entre l’art, l’art décoratif et l’architecture susceptible d’engendrer des « œuvres d’art 
totales ». dans la foulée, à Milan, Bruno Munari et quelques comparses élaborent le concept d’« artiste-designer » en Réévaluant  
les rapports entre l’art et l’industrie. Plutôt que fondre les différentes disciplines, Munari propose radicalement  
de les dissoudre et de les dématérialiser, pour renouer avec une pratique quotidienne, démocratique et révolutionnaire de l’art.

« POUR MUNARI, LE DESIGN DÉPASSE LE CADRE FIXE OU CONVENTIONNEL  
QUI LUI ÉTAIT ASSIGNÉ TACITEMENT ET RELÈVE DÈS LORS D’UNE  
NOTION PLUS VASTE, DE LA CONSTITUTION DE L’ENVIRONNEMENT.  
ET CE DERNIER SE DÉVELOPPE SELON UN DOUBLE PRINCIPE D’UNITÉ ET 
D’EXPANSION, CENTRAL ET DIFFUS. »
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créé à réunir toutes les expressions esthétiques 
sous la bannière de l’œuvre totale. 

À son tour, quand il élabore le programme du 
Bauhaus de Weimar, Gropius signifie expressé-
ment l’importance structurelle de la dimension 
unitaire de l’architecture à ses étudiants 9. Elle 
est le réceptacle d’une totalité qui contient à la 
fois l’homme nouveau et ses productions : « Nous 
concevons et créons ensemble le nouvel édifice 
de l’avenir qui embrassera architecture, sculp-
ture et peinture en une seule unité et qui, s’élan-
çant vers le ciel, surgira des mains de milliers de 
travailleurs, comme le symbole de cristal d’une 
foi nouvelle » 10. Le Bauhaus s’établit sur la corré-
lation entre l’œuvre d’art totale et l’art total que 
Gropius met en place et avec lequel il poursuit 
les intentions de Morris dont il se réclame, il sou-
haite élever les arts mineurs à la même hauteur 
que les « beaux arts ». À l’occasion du discours 
aux élèves prononcé lors de la première expo-
sition de leurs œuvres en juillet 1919, il affirme 
son choix : « Nous allons mettre au point non pas 
de vastes organisations intellectuelles, mais 
des petites associations, des loges, des guildes, 
des cabales fermés qui conserveront un noyau 
secret de convictions jusqu’à ce qu’une grande 
idée-force, générale, productive, intellectuelle 
et religieuse, émerge des groupes d’individus, 
idée qui devra finir par trouver son expression 
cristallisé dans une grande œuvre d’art totale. 
Et cette […] cathédrale de l’avenir, promise par 
Paul Scheerbart et Bruno Taut figure en couver-
ture du programme inaugural signée Lyonel Fei-
ninger et représentant trois portails, trois tours 
et trois étoiles à cinq branches projettera sur les 
plus petites choses de la vie quotidienne une 
clarté rayonnante. » 11

Mais, pour Munari, l’évocation du mythe 
communautaire ne se place pas dans le cadre 
d’une nouvelle axiologie entre l’art, l’architec-
ture et le design. Elle se fond en une conception 
inédite qui définit plus précisément ce nouvel 
opérateur des temps modernes qui souhaite 
renouer avec le souffle démocratique et quoti-
dien de l’art contrecarrer la domination d’un art 
jugé élitiste. 

À la tête du Movimento d’Arte Concreta 
(MAC), Munari s’interroge sur la pertinence du 
principe de Synthèse des arts et en 1953, avec 
les autres membres du groupe, il examine avec 
attention les « expériences de synthèse artisti-
que ». Les architectes Bobi Brunori, Gigi Radice 
et Maio Ravegnani du MAC réclament alors 
« une méthode de recherche systématique » 
entre l’œuvre architecturale et « la recherche de 
forme et de composition […] des artistes dans 
le champ des arts. » Cette demande conduit 
Munari à requalifier la position de l’artiste et 
celle du designer et à en vérifier les relations. 

Munari invente le concept d’artiste-designer 
à partir d’une réévaluation des rapports entre 
l’art et l’industrie. Dans les deux manifestes inti-
tulés Les Arts et la technique et Ligne et objec-
tifs du MAC, de 1953, les théoriciens du groupe, 
Franco Passoni et Gillo Dorflès précisent com-
bien la « synthèse des arts » que l’on sait être loin 
d’être une formule ex novo, est toujours valide 
puisqu’elle permet de développer un « concours 
direct des techniciens et des artistes sur le plan 
d’une étroite collaboration, dans la perspec-
tive finale d’atteindre un concret qui adhère à 
la fonction, dans un lien harmonieux entre les 
mondes de la forme, de l’espace et l’application 
pratique de l’œuvre collective » 12. Le MAC entre 

ainsi dans le débat sur la technologie et l’ex-
pansion du design que Max Bill théorise au sein 
de la Hochschule für Gestaltung d’Ulm, sous la 
réserve que ce dernier affranchit plus encore 
le design et « accorde encore plus de valeur au 
design des objets, donne de l’extension à l’ur-
banisme et à la planification, actualise la sec-
tion Design visuel, s’adjoint enfin une section 
Information. Nous ne faisons là que répondre 
aux besoins naturels de notre époque » 13. 

Répondre à ces besoins, pour Munari, revient 
à définir le designer comme « l’artiste de notre 
temps » 14. Ce parti-pris modifie non seulement 
l’acception traditionnelle de l’artiste et celle du 
designer, mais elle métamorphose d’autant le 
territoire de l’art et celui du design. En ce sens, 
l’apport de Munari, tient à ce qu’il dissout et 
dématérialise les champs disciplinaires et redé-
finit au-delà des catégories l’art et le design 
comme une unique notion révolutionnaire.

PAR ALEXANDRA MIDAL
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ILLUSTRATIONS : (Toutes photos ©Marc Domage)
p.19 -Tetracono (sans moteur), 1965, Métal peint, roulements à billes, 
15 × 15 × 15 cm, Multiple, 50 exemplaires, édition Danese
p.20 -Xerografia Originale (autoportrait d’après une photographie 
d’Ugo Mulas), 1990
Photocopie noir et blanc sur papier, 29,7 × 42 cm
P.21 -Negativo-positivo (Negatif-positif), à partir de 1948
Collage sur carton, 20 × 20 cm
-Sculture da viaggio (Sculpture de voyage), à partir de 1958
Carton, 5,5 × 5 × 4,5 cm
p.22 -Girondella, 1965, Acétate, polystyrène et granules de corindon, 
21 × 18 × 5 cm, Multiple, édition Danese
-Moire (porte-photos), 1967, Bois et plexiglas sérigraphié, 24 × 18 × 7 cm 
chaque, Edition Danese
P.23 -La Pennellessa (hommage à Marcel Duchamp), 1970-1993
Pinceau et satin, 31 × 16 × 7 cm Multiple à 50 exemplaires
-Sans titre, circa 1979, Sérigraphie sur papier, 70 × 48 cm, 30 
exemplaires

« EN VOULANT NE RIEN PRODUIRE, NI ARGENT, NI BIEN DE CONSOMMATION, 
SI CE N’EST DE LA SPIRITUALITÉ, ET À TRAVERS LA RÉDACTION DU 
MANIFESTE DU MACHINISME (1938), MUNARI ENTEND FAIRE EXPLOSER LES 
CATÉGORIES ENTRE LES DIFFÉRENTES EXPRESSIONS ARTISTIQUES, ENTRE LES 
ARTS LIBÉRAUX ET SERVILES OU APPLIQUÉS. IL STATUE SUR LA DÉSUÉTUDE 
DE L’ARTISTE QUI A ROMPU LE LIEN AVEC LE MONDE MODERNE. ET IL LUI 
SUBSTITUE LE NOUVEL ARTISTE : LE DESIGNER TRIOMPHANT. L’ARTISTE 
DÉSORMAIS EST CELUI QUI CONÇOIT L’ÉLECTROMÉNAGER ET TOUT AUTRE 
OBJET UTILE DU QUOTIDIEN ET INSUFFLE DE LA DIGNITÉ ET DE LA GRANDEUR 
PARTOUT, TOUT LE TEMPS ET AUPRÈS DE TOUS. » 


