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“Un Peter Pan di statura leonardesca” di Pierre Restany 
 
L'aria da eterno bambino, mai persa lungo i novant'anni della sua esistenza, era contemporaneamente il 
segreto e l'identità profonda di Bruno Munari, nato e morto a Milano (24 ottobre 1907-29 settembre 1998). È 
stato il Leonardo e il Peter Pan del design italiano: con questa formula intendo sottolineare la portata della 
trasversalità espressiva del personaggio e penso che così l'avrebbe intesa Munari stesso: un genio titanico 
che si esprime con la leggerezza di un fuoco fatuo. La copertina di questo numero di Domus sottolinea 
questo spirito di ricchezza inventiva. 
In realtà questo instancabile ricercatore si è occupato di tutto: di disegno, di pittura e di scultura, di 
architettura, di libri, di fotografia, di cinema, di processi di riproduzione fotomeccanica. Si è occupato di 
tutto in modo geniale. 
Nel corso della sua peregrinazione multimediale ha saputo trovare soluzioni sorprendenti e originali unendo 
il rigore dell'analisi alla semplicità della fantasia. La creatività era per lui un patrimonio comune 
dell'umanità, non aveva aspettato Joseph Beuys per proclamare una verità immediatamente evidente. 
Ricordo che nel 1968, alla lettura del mio Libro rosso della rivoluzione pittorica, in cui sviluppavo l'idea che 
la società secerne un'arte per tutti, mi aveva risposto: “Nulla di più normale. L'arte appartiene a tutti, anzi, è 
cosa di tutti”. Basta trovarla, al momento giusto. La vita e l'opera di Munari sono costellate di queste felici 
coincidenze. In occasione della sua grande retrospettiva a Palazzo Reale di Milano nel 1986 Munari si è 
autodefinito “quello di” o “quello che”: delle macchine inutili del 1930, dei dipinti negativo/positivo del 
1950, della luce polarizzata del 1952; delle fontane e dei giochi d'acqua del 1954; delle forchette parlanti del 
1958; delle xerografie originali del 1964. Negativo/positivo; originale/multiplo; gratuità/funzionalità: sullo 
spazio ultrasottile di queste antinomie concettuali giocava a tutto campo la fantasia creativa di Munari. E le 
soluzioni che dava a queste contraddizioni recavano il sigillo della semplicità più evidente, dalle sculture da 
viaggio al famoso portacenere a sezione cubica. Per usare un'espressione cara ai designer Munari era il 
grande produttore di oggetti senza tempo del suo secolo. 
Ha solo 18 anni quando a Milano aderisce al secondo futurismo ed espone nel 1927 con Prampolini, Depero 
e Dottori. Riprende nel 1932 le ricerche fotografiche intraprese da Man Ray con i suoi rayogrammi. 
Ammiratore del Bauhaus e della semplicità della geometria formale di Kandinskij, partecipa dopo la guerra, 
nel 1948, con Soldati, Dorfles e Monnet, alla formazione del MAC (Movimento per l'Arte Concreta) che è la 
versione italiana del movimento parigino d'anteguerra Cercle et Carré. Partecipa da autodidatta ispirato al 
grande periodo di riflessione attiva sul design negli anni '50, libero da ogni compromesso. Gio Ponti lo 
ammira per l'elegante distanza che aveva saputo prendere dalla “civiltà del fatturato”. Apparivano così, a 
cavallo degli anni '50 e '60, i suoi più famosi oggetti senza tempo: il portacenere (1957) e la lampada (1958) 
cubici, la lampada di maglia (1964) e Abitacolo (1971), la struttura trasformabile in letto, tavolo e gioco per 
bambini. 
“L'arte di tutti”, diceva. L'attività di Munari è stata intensa nel mondo della comunicazione attraverso i suoi 
libri e i suoi “prelibri”, i suoi libri-oggetto e i suoi libri sul design (Rose in insalata, 1973; La scoperta del 
quadrato, 1978). Ancora più intensa è stata la sua attività didattica. Ha insegnato nelle maggiori università 
tra cui Harvard. Ma ha dedicato il meglio di se stesso soprattutto ai bambini, al punto di inventare strumenti 
musicali e strutture pieghevoli e da montare per far loro comprendere la natura dei suoni e delle forme. Le 
sue attività a Brera erano destinate a lasciare un segno nel settore della didattica infantile, come tutti i suoi 
laboratori in Italia e all'estero. In occasione di un giro di conferenze in Venezuela, due anni fa, mi sono reso 
conto di quanto fosse rimasta viva a Caracas e a Ciudad Bolivar la traccia del suo insegnamento e delle sue 
performance con i bambini realizzate all'inizio degli anni '80. 
Munari amava i bambini per loro stessi e anche per se stesso. Dichiarava volentieri che aveva voluto sempre 
conservare in sé lo spirito dell'infanzia per tutta la vita. Era il più naturale dei mezzi per mantenere in sé la 
curiosità si conoscere, il piacere di comprendere, il desiderio di comunicare. Questo Peter Pan di levatura 
leonardesca ci ha dato, con eleganza pari alla levità, la più magistrale lezione d'umanesimo: in piena epoca 
di globalizzazione culturale ha saputo, nel corso di un'intera vita, conciliare l'esprit de géométrie con l'esprit 
de finesse. 


