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Parlare del lavoro di Bruno Munari significa parlare del progetto, del progetto moderno, e questo 
tanto più, quando della sua opera si evidenziano i lati trasgressivi, ludici, eclettici. Munari cioè 
incarnerebbe quel versante giocoso e gioioso che fa da contraltare – minoritario, all'occhio dei più – 
alla serietà un po' seriosa dell'utopia moderna, soprattutto di quella variante per così dire operativa 
che vede nei rapporti tra progetto e prodotto la perfetta realizzazione di quella formula tanto cara al 
razionalismo progettuale che suona più o meno come “forma che segue la funzione”. 
C'è del vero nel considerare Munari ai confini di questo concetto globale di progetto, ma è 
sicuramente in torto chi lo considera al di fuori di questi: non basta infatti l'effetto ludico e 
“leggero”, che Munari esalta descrivendo il proprio processo creativo, ad allontanarne il “metodo” 
dai principi fondamentali – per tutta una generazione di creatori – di quel progetto “moderno” di 
rinnovamento globale della percezione, dell'interpretazione e della costruzione della realtà. 
L'equivoco nasce da una sclerotizzazione dei significati attribuiti alla modernità, per cui ogni 
procedimento eterodosso che procedesse al di fuori del canone rigorosamente deduttivo che va 
dall'individuazione di un bisogno alla sua risoluzione attraverso il concorso di processi analitici 
strettamente concatenati tra loro, non poteva appartenere alla tradizione del moderno. È per questo 
motivo che l'intera opera di Munari viene considerata eterodossa – mai eretica, però – rispetto al 
nucleo della modernità. Ed è stata accettata principalmente nei suoi aspetti di progetto industriale 
prima, di didattica poi, mentre le varianti più propriamente utopiche (che potremmo definire ad un 
tempo, unendo Occidente e Oriente, poetiche e zen) costruiscono piuttosto il personaggio che il 
prodotto. È indubbio infatti che siano le realizzazioni nel campo del design e il lavoro didattico dei 
libri e dei laboratori ad aver accentrato l'attenzione del pubblico sul lavoro di Munari, mentre il 
lavoro plastico o visivo veniva relegato in una minorità operativa troppo debitrice di quel faticoso e 
rapidamente sorpassato concetto di «Sintesi delle arti», di fusione, cioè, di arte, architettura e 
scultura in un unico progetto (dove, se il concetto non è peregrino, ma ispirato al momento 
unificatore del progetto, la realizzazione degli anni Quaranta e Cinquanta risultano nonché, povere, 
frutto di accordi tra architetti e artisti per un rinnovato concetto di decorazione, piuttosto che 
risultato di una “sintesi”, come auspicava Le Corbusier). Per molto tempo dunque, almeno sino agli 
inizi degli anni Ottanta, il lavoro da “artista” di Munari è rimasto in ombra, talora aiutato in questa 
eclisse da Munari stesso (penso ad esempio alla Biennale veneziana del 1986 quando espose gli  
«Oli su tela», gocciolature di oli diversi su tele diverse, in una divertita parafrasi della pittura e della 
sua definizione), propenso ad esaltare, proprio come si voleva da lui, il crinale ludico-provocatorio 
dell'azione creativa. Di fatto, questa specie di gerarchia da valori nasce dall'incompletezza con cui 
viene analizzato quel discorso sul metodo che presiede a tutta l'opera di Munari: è come, cioè, se si 
accettassero i corollari di un teorema, di una dimostrazione matematica, negando però valore al 
nucleo centrale del teorema stesso. Nel caso del lavoro di Munari, allora, si confondono l'ironia e il 
divertimento, corollari dell'azione progettuale, con lo spiazzamento metodico e metodologico che 
costituisce il nucleo dell'opera e della progettazione. Divertimento ed ironia (quest'ultima presente 
in maniera assai minore di quanto comunemente non si pensi) sono la conseguenza e non la causa di 
un processo mentale che si dipana rigorosamente, sia che si tratti di progettare un divano, sia che si 
dipinga un quadro, secondo la stessa metodologia. Così Munari si chiede sostanzialmente, prima di 
iniziare, quale sia lo scopo, il fine di ogni azione e di ogni oggetto: in questo, allora, non si discosta 
affatto dal principio (di funzione-forma di cui si è parlato, ma anzi applica questo principio) che è 
anche un metodo, ad ogni sua creazione. E se nel caso di un oggetto di design o anche di un 
laboratorio per bambini lo scopo è abbastanza facilmente riconoscibile (una funzione d'uso per il 
primo, con i corollari della novità, del risparmio di energia, dell'apparente non-retorica, in una 
parola della semplicità, mentre per il secondo caso il fine – più sfumato – è lo sviluppo della 
curiosità, dell'autonomia e quindi della creatività del bambino), quando si arriva alla manifesta 



“inutilità” dell'opera d'arte, il discorso si fa sottilissimo: qual è, infatti, lo scopo dell'arte? Se Munari 
avesse seguito le teorie molto in voga presso molti suoi colleghi designers verso la fine degli anni 
Cinquanta, non avrebbe potuto dire altro che l'arte “pura” non esisteva più se non come cadavere, di 
cui ci si doveva sbarazzare al più presto, per sostituirla con una più democratica “gute Form”, 
secondo i dettami di teorie da Nuova Bauhaus. Invece Munari non fa nulla di tutto ciò, perché molto 
semplicemente per lui l'opera d'arte conserva una funzione ben precisa: quella della bellezza tout 
court. 
Gli anni Quaranta e Cinquanta, per l'astrattismo italiano – e non solo per quello – sono gli anni in 
cui si cercano motivazioni ulteriori, cioè più avanti, che giustifichino l'abbandono “irreversibile” 
della figurazione: nei manifesti degli astrattisti-concretisti d'allora si legge il rifiuto vibrato di ogni 
psicologismo, di ogni narratività, di ogni soggettivismo di stampo eccessivamente espressionista, in 
favore di una purezza della forma e di un'oggettività percettiva che fosse manifestante universale. 
Osvaldo Licini parlava ancora di “iperdecorazione”, a proposito della funzione del quadro, 
nobilitando e rinnovando un termine – decorazione – che andava assumendo a torto valenze 
totalmente negative: ecco, Munari, pur rifiutando il termine di iperdecorativo, che sapeva troppo di 
sovrapposizione al preesistente (di sovrastruttura, si sarebbe detto, soltanto qualche anno più tardi), 
mi pare vicino a questa concezione dell'arte: un quadro non deve far altro che essere “bello”, perché 
l'arte, lungi dall'essere inutile, ha la funzione di esercitare la bellezza, nel senso vero e proprio 
dell'esercizio, sia per chi la fa che per chi la percepisce. E la bellezza non si può esercitare che con 
l'esempio della bellezza stessa. 
Di qui, l'esercizio dell'arte da parte di Munari, che non ha mai sentito il problema del superamento 
dell'arte, ma soltanto quello della definizione il più possibile esatta dei suoi confini; di qui, ancora, 
tutta quella serie di corollari che, se considerati alla stregua di teoremi autonomi forniscono una 
visione errata del problema, ma che esaminati per quello che sono – conseguenze accessorie, 
necessarie ma non sufficienti – aiutano proprio questa definizione territoriale dell'arte di Munari. La 
ricerca della semplicità formale, e di un modulo germinale che permetta all'opera quasi di 
“autocostruirsi” sono alcuni dei concetti-base per applicare il principio funzionale dell'arte all'opera 
d'arte vera e propria: i «Negativi-positivi», elaborati nella forma curva a partire dal 1948, e col 
quadrato a partire dal 1950-51, a ragione le opere più famose di Munari, nascono da queste esigenze 
di chiarezza, di universalità percettiva, di totale assenza di elementi “rappresentativi”, che potessero 
cioè suggerire qualche forma narrativa, fosse anche soltanto per l'esistenza di un rapporto tra figura 
e sfondo, che Munari ravvisa anche in astrattisti come Kandinsky. Inoltre, motivo ripreso a distanza 
di qualche anno anche da “optical” come Vasarely (costretto a una ritrattazione proprio sulla 
paternità dell'idea negativo-positiva), attribuire, come fa Munari, la stessa valenza a tutta la 
superficie del quadro, annulla ogni possibilità gerarchica tra le parti, che non sia dettata dal “peso” 
del colore, dalla “misura” della sua superficie, dal “rapporto armonico” (visibile questo soprattutto 
nelle opere derivate dall'applicazione pittorica della curva matematica detta “di Peano”) tra colore e 
colore, colore e superficie, superficie e superficie: fattori sostanzialmente quantitativi, prima che 
qualitativi, oppure dove la “qualità” è relativamente misurabile. Allo stesso modo, con lo stesso 
intento di interazione tra soggetto agente e soggetto percipiente – tra artista e pubblico – attraverso 
l'opera, le “Sculture da viaggio” (realizzate a partire dal 1958 prima in carta, poi in legno e metallo, 
prima su dimensione domestica, “da comodino”, poi anche su scala monumentale) consentono una 
modulazione, minima ma significativa, della loro forma e posizione, adattando così una percezione 
universale al gusto personale e soggettivo dell'utente. Così anche altri esempi, come l'«Ora X», 
realizzata come multiplo del 1963 (ma a casa di Munari c'è un prototipo casalingo datato 1945) è 
l'indicazione continua della variazione infinita essendo dati due colori e due forme finite, mentre le 
“Macchine inutili”, soprattutto quelle mobili e appese, fluttuanti come “mobiles” di Calder (di cui 
sono praticamente coeve...) preannunciano la stagione dell'arte cinetica e programmata. In tutto 
questo c'è gioco, certo, divertimento, anche ironia poca, e più nei titoli e nelle descrizioni che negli 
oggetti stessi: definire ironico un quadrato risulterà arduo anche ai più strenui difensori del concetto 
di ironia nell'opera di Munari. Del resto, l'atteggiamento zen – quello che Munari cerca e adotta, ben 
prima dei suoi viaggi in Giappone, alla fine degli anni Cinquanta – non ha molto a che vedere con 



l'ironia... 
Semmai, ha molto a che vedere con l'armonia. Ed è proprio questa la parola-chiave dell'opera di 
Munari, che si esplica proprio in quel campo dove non può essere sottintesa, o nascosta da altri 
elementi apparentemente più “forti” (come tutto ciò che pertiene la funzionalità in senso stretto di 
oggetti d'uso, ad esempio): armonia visiva come quintessenza della bellezza, in questo essendo 
perfettamente in linea col concetto tipicamente orientale di perfezione entropica – il giardino 
giapponese –, ma anche coi canoni tutti occidentali del concretismo, per cui l'opera d'arte non è la 
rappresentazione di qualcosa, ma la concretizzazione di forme su una superficie (o nelle tre 
dimensioni, naturalmente, come nel caso del “Concavo-convesso” in filo metallico, datato 1947 e 
praticamente coevo dell'anello di Moebius realizzato da Max Bill). L'armonia, la bellezza come 
funzione. E la forma segue la sua funzione. Per finire, un ricordo personale. Sempre, quando vado 
nello studio di Munari, nella sua vulcanica voglia di mostrare tutto quello che ha fatto e va facendo, 
quando parla di un oggetto industriale è precisissimo nel raccontare, ad esempio, i rapporti tra 
produzione e costi, o la modularità della costruzione e la sua modificabilità, o ancora racconta le 
reazioni, previste e impreviste, dei bambini a una data sollecitazione, accennando spesso alla 
rigidità canonica degli educatori, anche quando questi sono animati delle migliori intenzioni, ma 
quando mi mostra un quadro, spesso dice solo: «bello, no?...» 


