OPINIONI

QUALCHE GIORNO FA ero in un negozio e
mi sono fermato a guardare un oggetto, un
rettangolo di metallo con dei buchi circola-
ri, astratto, elegante, un’opera perfetta dal
sintomatico mistero. Ho chiesto cosa fosse
e mi ¢ stato detto che era uno spaghetto-
metro, una cosa che misura la quantita di
spaghetti da cucinare in base al numero di
persone. Fantastico. Il numero di persone
non & piu tradotto in un un peso, in gram-
mi, come si fa solitamente, ma in un buco,
un cerchio di un determinato diametro cor-
risponde a determinate bocche da sfamare.
3 persone = 9 cm. Fantastico.

Ecco, questa & la prima cosa che mi vie-
ne in mente pensando a Bruno Munari,
una cosa che lui non ha né fatto né€ pensa-
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to (dico i0), ma che sembra uscita da uno
dei suoi libri; da una di quelle collezioni di
stimoli che ci insegnano a vedere il mondo
con una prospettiva diversa, inedita, come
quell’ordine strambo che solo lo spaghetto-
metro puo conferire alle cose.

A me piacciono molto i cerchi, come
quelli dello spaghettometro, e anche le sfe-
re, ma forse, ancor piu delle sfere, le uova,
che sono pill eleganti (e misteriose) e che
una volta Bruno Munari ha definito “una
forma perfetta fatta col culo”. Ecco, vede-
te, per arrivare a dire una cosa del genere
devi essere brillante, avere ironia e il di-
stacco dalle cose che I'ironia ti dona, 0 an-
cor di pit lo Zen. Si, lo Zen, e forse questo
articolo si potrebbe intitolare “Lo Zen ¢ il

design...” Dopo Lo Zen e il tiro con l'arco,
e Lo Zen e larte della manutenzione della
motocicletta...Lo Zen e le cose...

I libri che ho appena citato parlano di un
rapporto con le cose fatto di esperienza, di
curiosita, di scoperta di nuovi equilibri.

Si tratta proprio di non aver paura di
passare di palo in frasca, di guardare ogni
cosa con lo stesso interesse, senza gerarchie
prestabilite, con la consapevolezza che Da
cosa nasce cosa, € che per Mettere al mondo
al mondo basta ascoltarlo e seguire il suo
stesso Codice ovvio.

Nel 1970 Robert Morris pubblicava su
Artforum le sue “Notes On Sculpture”,
dove notava come fosse oramai inevitabile
passare da una relazione visiva con le cose
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2 una aptica, tattile, viva; per un incon-
tro totale, fenomenologico, del corpo col
mondo. Nel 1970 Bruno Munari parlava ai
sensi di grandi e piccini da molto tempo,
i faceva rimbalzare tra caos e ordine, tra
corpo e materiali, Nella nebbia di Milano
come Nella notte buia. Larte per lui non
cra altro che un’arena per azioni perfor-
mative, per giochi collettivi. Qualcuno ha
detto: “Datemi una leva e vi sollevero il
mondo”, Bruno Munari ci ha insegnato
2 vedere leve ovunque come una sorta di
corso propedeutico. Ma se quello di Itten
al Bauhaus durava solo un anno e si pren-
deva molto sul serio, Munari ci ha iscritto
2 una scuola che non chiude mai, piena di
ironia e a noi non resta che seguirla nei
suoi innumerevoli sviluppi.

Gia. Non dobbiamo rinchiuderci nelle
nostre certezze, ma mantenerci aperti
al mondo, guardare sempre le cose con
curiosita. Spesso penso al lavoro di un
ricercatore e immagino una persona che
si chiude in uno spazio di lavoro, isola-
to dal mondo e i si sfida, analizzando le
proprie possibilita conoscitive ed espres-
sive, un po’ come Bruce Nauman appena
uscito dall’accademia, nel suo studio, con
una tazza di caff¢ e il cruccio dallo spazio
vuoto, col fallimento beckettiano nella
mente, interrogarsi in una stanza vuota,
tentare, cercare.

Ecco, forse Bruno Munari, come qual-
cuno prima di lui, trovava e non cercava...
una cosa ¢ quello che noi vogliamo che
sia... lo ripeto... lui diceva che Da cosa
nasce cosa.

Negli anni Settanta molti designer radi-
cali italiani si riunirono sotto il nome di
Global Tools, con I'intenzione di agire nel
mercato delle idee e delle cose con una
“strategia dei tempi lunghi”, che mi fa pen-
sare a Munari, a un pensiero che dura nel
tempo, che si scioglie piano piano, che ci
influenza, ma quelli erano i tempi dei “do-
cumenti programmatici”, delle barricate,
dei duri e puri. Munari ovviamente non
era parte di quella realta, troppo poco ide-
ologico, e forse troppo pratico, ma I'idea
di un attrezzo globale, generale, generico,
sempre buono perché sempre diverso mi fa
proprio pensare a lui, a un’intelligenza che
scivola via come un’anguilla viva e furba,
ma anche semplice ed efficace come il pol-
lice opponibile.

Bruno Munari ¢ prima di chiunque altro
un global tool, per la sua fiducia nel pen-
siero manuale, un ossimoro che mi piace
moltissimo, e che mi viene in mente per
tutte quelle pratiche che aumentano le
nostre conoscenze e consapevolezze gra-
zie al fare pratico.

Con il pensiero che si sviluppa con le
mani, coi polpastrelli, invece che con le me-
ningi soltanto, puoi fare una scultura che
non sai mai che forma avra (un po’ come
Flexy), pensarne una che cresce senza sa-
pere come andra a finire, il che fa venire
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Una forma perfetta fatta con il culo...
Nella pagina a fianco: Meo Romeo - Gatto Meo, 1949. Gomma piu-
ma nera, nylon, [l x 3l cm.

in mente una pianta, un processo organico.
Una cosa piu grande di te, una cosa viva,
da far crescere con delle direttive, ma che
devi rispettare, a cui devi voler bene, una
scultura che se la guardi bene ¢ una scultu-
ra sociale (che invece di essere alimentata
a miele come quella di Beuys, ¢ alimenta-
ta a idee). Una scultura che insegna con il
suo esempio, quasi una scuola personale,
spontanea e libera, come quella che sogna-
va Ivan Illich.

Ci hanno insegnato che per parlare di un
designer del dopoguerra bisogna parlare
di razionalismo, della scuola di Ulm, e del
Bauhaus. Sul tetto del Bauhaus a Dessau si
faceva tanta ginnastica: c’e chi si ¢ adopera-
to una vita intera a studiare il palazzo, o le
vite dei professori che vi insegnavano; ora
la febbre per il modernismo ci vuole rac-
contare vita, morte e i (pochi) miracoli di
tutti i suoi protagonisti. Credo che Bruno
Munari piu di chiunque altro si sia concen-
trato su quella terrazza, e per tutta la vita
abbia creduto nella ginnastica, nello Zen e
forse anche allo yoga. Sto esagerando, ma
siamo tutti d’accordo: che la sua fosse una
ginnastica mentale, ginnastica come eserci-
zio, come metodo, ginnastica all’aria aper-
ta che libera la mente, aperta agli agenti
atmosferici... curiosita... consapevole che
solo negli incontri con I'altro impariamo...

Da cosa nasce cosa, appunto.

Forse non lo sapete, ma ¢ un aneddo-
to che sembra uscire da una delle pagine
di Munari: Alexander Fleming, mentre
lavorava a un esperimento basato su col-
ture batteriche, lascid per accidente il
suo lavoro scoperto, vicino a una finestra
aperta. Alcune spore microbiche entraro-

no dalla finestra, e contaminarono il suo
esperimento. Era sul punto di buttare via
tutto, quando noto delle strane zone dove
non riuscivano a svilupparsi le colture bat-
teriche. Inizio cosi una nuova ricerca che
porto alla scoperta della penicillina. Cio
che ¢ accaduto ¢ stato pura fortuna, unita
pero alla prontezza di osservare gli eventi.
E fondamentale tenersi aperti a qualsiasi
evoluzione.

La chimica ¢ la scienza che interpreta
le proprieta della materia ¢ le sue tra-
sformazioni.

Se prendiamo il sodio puro e lo met-
tiamo nell’acqua causeremo un’esplosio-
ne, se ingeriamo del cloro muoriamo. Se
pero uniamo il cloro al sodio otterremo
cloruro di sodio, il sale da cucina. Da
cosa nasce cosa, cosi come succede in na-
tura. Ho detto prima che Bruno Munari
era una specie di scultore sociale, ma for-
se mi sbagliavo, ecco, forse non era uno
scultore, ma un chimico.

Pensavo di conoscere Munari, ma ¢ stato
troppe cose assieme e ogni volta che tento
di ritrarlo, di definirlo, mi ritrovo in mano
una foto sfuocata come quelle dei fratelli
Bragaglia, con un pugno di mosche in mano.
Forse ¢ piu facile parlare di lui descrivendo
un paio tra le cose molto belle che ci ha
lasciato; e io vi lascio elencandole.

Esiste un libro per turisti globali, pron-
tuario e salvezza del turista fai da te, una
raccolta di fotografie di tutto quello che
puo servirci in viaggio ma che non sap-
piamo come chiedere quando non sap-
piamo nemmeno dire ciao nella lingua
del luogo. Basta indicare la fotografia e
siamo salvi. Un libro per chi alle rotte si-
cure preferisce I'esperienza.

Sono convinto che Bruno, con la sua vi-
sione delle cose, abbia contribuito a fare
quel libro anche senza saperlo.

Bruno Munari ha anche unito il man-
darino all’arancio creando il mandaran-
cio, ha inoltre pensato di far crescere la
frutta a forma di casse, per poterla tra-
sportare meglio, arrivando a progettare
I’anguria cubica che tutti pensano essere
una stramberia giapponese.

Nel 2005 ha girato il mondo una mostra
di cose super normali, che si chiamava
“Super Normal”, elogio della bellezza del
disegno che sparisce nelle cose, che non si
fa notare per il clamore ma per il valore.
Quella mostra, in realta ’ha fatta Bruno
Munari, anche se non era piu tra noi.

Prima di vedere quella mostra, ho letto
un libro che si intitola Flatlandia, scritto
moltissimi anni fa da un buffo signore
inglese: quel libro, in realta, I’ha scritto
Munari.

Voi direte di no, direte che sto dicendo
delle sonore bugie. Ma vi sfido a pensare
davvero che non sia cosi. u
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