Su Munari
Intervista ad Armando Nizzi (Galleria Sincron) di Luca Zaffarano (1999)

D: Oggi la complessita del sapere ci spinge verso la specializzazione mentre il lavoro di Munari
sembra ricordarci I'importanza della capacita di sintesi di saperi diversi. Chi & Munari? Ogni
definizione considera solo un aspetto della sua multiforme attivita.

R: Picasso, notoriamente avaro d’elogi, tanti anni fa lo defini "nuovo Leonardo". Inutile fare
aggiunte, spero solo che Munari sia l'inizio di un nuovo Rinascimento.

D: L'arte di Munari viene spesso definita "anomala", secondo lei esiste davvero questa
anomalia?

R: Munari non ha mai accettato le regole ricattatorie del mercato, conseguentemente critici
d’arte, stilisti, altri artisti, speculatori, galleristi-mercanti sono stati solidali nell’ignorario ed
isolarlo. Solo in questi ultimi cinque-sei anni si sono fatti sotto abilmente mercanti-speculatori,
affollando il suo studio ed acquistando decine d’opere di ogni periodo. Anomalo € stato il secolo
in cui Munari € vissuto, riuscendo ad attraversarlo indenne con una grazia ed eleganza uniche.
In pratica & riuscito a vivere artisticamente, impossibile separare I'uomo-Munari dall’artista-
Munari. Per questo i critici non sono mai riusciti a capirlo ed afferrarlo.

D: Lei parla di "regole ricattatorie" del mercato. Il mercato dell’arte ha le sue regole, le sue
convenzioni, immagino anche una sua specificita autonoma rispetto all’attivita puramente
artistica degli autori. Quando le regole del mercato diventano ricattatorie per un artista?

R: Quando, tramite un contratto, gallerie e mercanti d'arte impongono all’artista di continuare
per anni a fare opere di un certo tipo. Ho visto "spegnersi" la creativita di molti artisti caduti in
questa trappola economicamente comoda.

D: Percorriamo brevemente l'opera di Munari partendo dalle famose macchine inutili: del 1930
é una sua macchina aerea, del 1933 quelle esposte per la prima volta alla Galleria Pesaro a
Milano. E’ ormai nota la polemica su chi storicamente sia approdato per primo all'idea di
un'arte mobile: Calder con i suoi mobiles o Munari con le sue macchine inutili? Qual é la sua
opinione al riguardo?

R: La polemica Calder-Munari € un’invenzione della critica. All'inizio degli anni trenta i due
artisti si ignoravano a vicenda, per di piu’ la differenza tra i loro manufatti &€ notevole; Calder
tenta e trova un’equilibrio, Munari lo studia a tavolino. Resta il fatto che quando molti anni
dopo Calder & passato agli "Stabil" il risultato & stato deludente, mentre la creativita di Munari
s’é spenta solo con la sua morte. Comunque i mobiles dei due artisti sono opere stupende.

D: Diciamo che ormai era "matura” un’idea nuova dell’arte e che all'arte di questo secolo in
gualche modo la tela é sempre stata molto stretta: un famoso quadro di Balla ha la cornice
dipinta; una tavola di Munari del 1935, riprendendo il concetto, si intitola appunto "Anche la
cornice"; alcune strutture sospese create alla scuola della Bauhaus nei corsi preliminari di
Moholy-Nagy e Albers sono datate 1924, poi vengono i mobiles e le macchine inutili; il gruppo
Madi in Argentina si occupa negli anni '40 di supporti poligonali e quadri-oggetto,; infine lo
'scandaloso’ Lucio Fontana taglia la tela. Qual é secondo lei I'importanza del lavoro di Munari in
relazione a quello degli artisti citati o di altri che si sono mossi in questo stesso ambito di
ricerca?

R: Munari € stupefacente per la totalita della sua ricerca, non ha mai lasciato un problema a
meta anche se spesso I'ha ripreso anni dopo, quando i tempi erano pit maturi. Lei ha citato
grandi artisti, Munari non & venuto dal nulla, nessuno viene dal nulla.



D: Vorrei ritornare sulla sua espressione di "tempi pit maturi”. Cosa intende dire?
R: Munari non poteva accumulare nel suo studio opere che nessuno voleva acquistare.

D: Munari ha scritto molti libri sorprendenti, se ne contano piu di 80, ma nelle bibliografie
ufficiali alcuni non sono citati. Poi ci sono i libri illustrati, le collane dirette, i pre-libri, ci sono i
libri di favole, quelli mai pubblicati, quelli fuori commercio, infine ci sono i libri illegibili presenti
nelle collezioni dei musei pit importanti del mondo, come il MOMA di New York. Come sono
nati questi libri-paradossi oggi introvabili?

R: Moltissimi artisti si sono divertiti a creare e scambiarsi dei libri da loro realizzati, ma quando
si passa alla stampa i problemi cambiano. Bisogna sapere molte cose e Munari non solo le
conosceva ma spessissimo inventava soluzioni nuove. Solo un’artista-designer poteva fare in
questo campo tutto quello che Munari ha creato. Egli lavorava divertendosi, questo era il
segreto.

D: Munari lavorava divertendosi, dunque mi sembra di capire che non esiste un Munari
"professionista” la cui attivita serve unicamente a dare sostegno economico alla sua pit libera
attivita artistica?

R: Munari capi immediatamente che non avrebbe potuto vivere col solo lavoro d’artista percio
"inventd" altre "entrate economiche", a tutti note, oggi!

D: Parliamo delle sculture da viaggio, altro capitolo importante nella storia di Munari. L'arte
solitamente sta nei musei, Munari invece la pensa come un oggetto quotidiano da portare in
valigia assieme agli effetti personali per abbellire case o stanze d’albergo anonime; la scultura
di solito € monumentale, puo stare solo in spazi appositi, Munari invece la concepisce di
cartone colorato, anche in piccole dimensioni. Tra gli antenati delle sculture da viaggio ci sono
gli origami giapponesi. Munari stravolge ogni nostra consolidata convinzione rispetto all’arte.
Cosa ne pensa?

R: Nel 1968 tornai all'International Hotel di Brno (allora la Cecoslovacchia era unita) e volli fare
una prova. Su un mobile della stanza appoggiai una scultura da viaggio ed a un chiodino
dimenticato nel soffitto appesi una macchina inutile. Avevo portato questi due lavori per
mostrarli ad amici artisti e mi sembrava giusto farli vedere ambientati. Rientrando dopo cena
una segretaria, consegnandomi le chiavi, mi diede anche una lettera. Le spiegai che ci doveva
essere un errore perché nessuno era al corrente del mio arrivo. "Lei € il signor Nizzi? Sulla
busta c’é il suo nome" mi preciso.

La lettera era di un dirigente di questo albergo che voleva parlare con me, appena possibile. Il
giorno dopo a pranzo mi spiego che sapeva delle "macchine inutili" di Munari perché aveva
letto un suo libro da giovane e voleva notizie recenti dell’artista. Mi chiese pure il permesso di
mostrare anche a sua moglie i due lavori che avevo portato dall’Italia. Qualche anno dopo
I'architetto Bruno Fedrigolli mi racconto che, avanzando con le truppe alleate verso il Nord
d'Italia, aveva visto in una villa toscana semidistrutta una biblioteca piena di libri, curiosando
tra i quali notod un libricino strano che lo colpi. Era di Munari e c’erano le macchine inutili. Mi
disse che lo porto con sé fino alla fine della guerra ed ogni tanto, se si sentiva un po’ depresso,
lo rileggeva. Durante una mostra personale, venne in galleria per conoscere Munari e
raccontargli il fatto.

D: Parliamo delle Proiezioni a luce polarizzata degli anni '50. In una conferenza Enzo Mari ha
definito il Polariscopio una specie di summa conclusiva ed esaustiva di un discorso artistico in
cui la luce e il movimento erano protagonisti. Secondo lei anche per Munari queste opere
rappresentavano il punto di arrivo di una intensa attivita di ricerca artistica?

R: Possiedo dal 1968 un Polariscop senza motore (probabilmente I'ultimo costruito da Munari
nel 1966). Lo mostro spesso a visitatori d’'una certa eta e la frase che sento ripetere ¢ la



seguente: "Questi giovani non sanno piu cosa inventare!". Il primo Polariscop (si guardava
contro il sole tenendo nell’altra mano un dischetto di Polaroid) & del 1952. Basta questa
risposta?

D: Con le scritture illeggibili (in mostra alla Sincron per la prima volta nel 1974) Munari
affronta il problema della valenza estetica dei segni presenti negli alfabeti e nelle scritture di
tutti i popoli. Qual e’ il progetto che si cela dietro I'ennesimo divertimento grafico?

R: Munari s’e sempre divertito in modo intelligente ed il risultato del suo metodo sono cose
molto serie. Ho sovente avuto il sospetto che molte "scritture illeggibili" siano leggibilissime. Ci
sara da divertirsi nel futuro...

D: In una intervista apparsa su Repubblica 1’1/10/98 il critico Gillo Dorfles parlando di Munari
ha detto che "come pittore puo essere stato meno importante di altri", e che la pittura lo
attraeva fino ad un certo punto. Eppure il Munari pittore dei negativi-positivi e delle curve di
Peano é forse quello pit conosciuto e riconosciuto. Lei cosa ne pensa di questa affermazione?

R: Una volta Munari mi disse che secondo lui troppi critici sono degli artisti mancati. Non voglio
dare giudizi sui quadri di Gillo Dorfles, ho gia tanti nemici.

D: Le xerografie originali, come opera d’arte e pezzi unici, sono un capitolo nuovo nel
panorana dell’arte contemporanea: succedono e proseguono le ricerche iniziate con la
fotografia da Moholy-Nagy, Man Ray e Veronesi, anticipano le opere di computer art, nascono
da un utilizzo creativo di una macchina. Con le xerox Munari ha sperimentato molto, lei ha
proposto nel 1976 le prime xerografie a colori ed ha dedicato recentemente, nel 1996, una
mostra agli xeroritratti. Puo spiegare il lavoro della fotocopia d’artista cosi come lo ha vissuto a
stretto contatto con Bruno Munari?

R: La mostra del 1976 "Xerografie a colori" (gli americani le chiamano Electroworks) € una
delle nove prime mondiali da me allestite alla Sincron, ma gia dal 1968 avevo pil volte esposto
xerografie in bianco-nero oggi definite storiche, contribuendo gratuitamente a divertire il
pubblico della citta, da sempre avverso alle novita. Queste xerografie sono in diversi musei del
mondo, Moma di New York compreso. Molti anni fa mostrai a Munari una fotografia fattagli da
Mulas nel 1955; di lato si vede un Polariscop a motore. Di fronte alla Sincron c’e tuttora un
bravo rilegatore che ha una fotocopiatrice. Andammo da lui, Munari poso la foto sul piano, fece
un paio di prove che straccio, indi chiese al rilegatore di mettere una ventina di fogli
nell’apposito contenitore. Mise in moto la macchina, sempre parlando con noi e muovendo le
mani per spostare di continuo la foto senza mai guardare il risultato. Dopo neppure due minuti
erano pronti 12 magnifici autoritratti. Uno lo regalo all’esterefatto rilegatore, un paio li tenne
per sé, donandomi gli altri. "Vedi — mi disse - si pud preparare una mostra personale in
qualsiasi museo del mondo in pochi minuti, basta che le cornici siano pronte" Ancora oggi mi
chiedo perché ha preferito una prima mondiale alla Sincron, 40 metri quadrati di galleria
ancora oggi senza telefono... La mostra del 1996, dato il limitato spazio della Sincron, era
logicamente ristretta, per farla completa ci vorrebbe un grande museo.

D: Munari ha attraversato in modo del tutto personale molte delle correnti principali dell’arte
contemporanea: il futurismo, l'arte astratta, I'arte concreta, I'arte cinetica, I'arte optical, I'arte
concettuale, il ready-made, I’'happening, I'arte povera. Potremmo includere nel filone dell’arte
concettuale gli "Olii su tela" del 1980, presentati alla Sincron qualche mese prima di essere
esposti in una sala della Biennale di Venezia. Come nacque questa mostra?

R: Fin dal 1970 sentivamo spesso in galleria questa domanda: "Maestro, perché non ci fa una
bella mostra di olii su tela?". Nel 1980 Munari accontento queste amene persone. La rassegna
era molto precisa, niente era lasciato al caso, tutti gli olii che macchiavano le tele erano stati
catalogati, descritti e per alcuni c’erano pure i disegni delle piantine di lino, canapa e cotone.
In definitiva tutti gli artisti che lei ha nominato, Munari compreso, avevano l'intenzione di



stupire e scioccare un pubblico disattento e poco colto, spesso neppure informato. Penso che ci
siano riusciti!

D: Parliamo della mostra Filipesi del 1981 alla Sincron. Strutture geometriche, solide, appese
al soffitto, ben definite, ma leggere e vuote. Ci puo raccontare la genesi di questo lavoro? Lo si
puo considerare una specie di variante delle pit famose macchine aeree o macchine inutili?

R: Ritengo che l'idea di Munari (probabilmente collegata alla famosa lampada a maglia e cerchi
metallici del 1964) fosse di riempire un determinato spazio con il minimo materiale possibile,
con l'intenzione finale di evidenziare il vuoto. Quando arrivo in galleria il tutto pesava
pochissimo. Alla fine la galleria era piena di strutture piramidali, doppie piramidi, piramidi a
base quadra ma tronca dalla parte della cuspide, legate da fili talvolta esili e colorati. I tubi
erano d’alluminio o d’altro materiale leggero. L'effetto era maestoso e sapendo che Munari le
aveva realizzate da solo, queste piramidi mi fecero pensare... a quanti morti erano costate le
piramidi d’Egitto.

D: Mi spiega l'importanza di evidenziare il vuoto?
R: In pratica era una personale tutta appesa!

D: Parliamo della mostra "Tensione e Compressione” del 1990 alla Sincron, che ha anticipato
quella tenutasi a Milano I'anno successivo e intitolata "Alta Tensione". Si tratta di legni collegati
da fili di cotone che imprimono tensione creando una struttura rigida. Si tratta di oggetti di
arte povera, anzi poverissima: segni solidi campati in aria, gesti poetici creati nel mezzo del
bosco, divertimenti, un omaggio agli alberi, i veri abitanti del nostro pianeta, cosa sono?

R: Io ho visto, a Monteolimpino, Munari montare in parte una di queste stupende strutture da
lui chiamate "Tensione e compressione”. I legni li cercava pazientemente nel vicino bosco,
scegliendoli con estrema cura. Realizzare da soli anche la piu semplice di queste "sculture" &
difficilissimo e mi commossi vedendo Munari all’‘opera. Tutti, critici compresi, le definirono
"giochetti". Conservo ancora i disegni di come doveva essere allestita la mostra ed i progetti
dei supporti in legno, dipinti in colore verde erba. I visitatori rimasero stupiti quando entrarono
in galleria, vedendo queste strutture leggere ma rigide e compatte, la cui caratteristica & che
nessun legno o rametto d’albero tocca l'altro. Bellissimi disegni a colori completavano la
rassegna semplice e raffinata.

D: Flexy prodotto da Danese in tiratura illimitata & uno dei multipli pit belli e affascinanti.
Esiste un importante manifesto dei multipli in cui si spiega che cosa sono e in cui si dichiara
che nascono allo scopo di "comunicare, per via visiva, una informazione di carattere estetico
ad un pubblico vasto e indifferenziato"”. Munari ha prodotto molti multipli perseguendo il
progetto di un‘arte alla portata di tutti, anticipando certa arte elettronica riproducibile
all’infinito e fruibile percio da tutti. Questo progetto ha oggi ancora senso?

R: Flexy & uno degli oggetti estetici piu belli creati dall'uomo da quando € sceso dagli alberi. E’
un folletto vispo, allegro e simpatico e, come il suo creatore, flessibile ma non domabile.
L'unica differenza con Munari & che talvolta fa i dispetti.

Il primo, come il secondo manifesto dei multipli, € nato alla Sincron sul finire degli anni
sessanta. Munari ci aiutod a perfezionarli entrambi ed io gli chiesi di presentarli col suo nome,
cosa che accetto. I poteri economico e politico, generalmente insensibili all’Arte, sanno
trasformare ogni cosa in denaro. L'Arte pero opera in tempi lunghi e sa scavalcarli, talvolta sa
pure vendicarsi...

D: Munari viene spesso accomunato al dadaismo sia per I'aspetto ludico sia per la sua capacita
di presentare oggetti trovati di bellezza rara, un esempio tra tutti € quello documentato nel
libro il 'mare come artigiano'. Ma gli oggetti trovati da Munari hanno anche un valenza didattica



oltre che estetica, insegnano ad osservare la natura e le sue forme costruttive, per questo
sembra forzato o affrettato I'accostamento di Munari al dadaismo. Cosa ne pensa?

R: La capacita di Munari, anche manuale, di trasformare qualsiasi cosa in Arte mi ha stupito sin
dai primi contatti. Baldassare Castiglioni nel suo "Cortegiano" parlando di Raffaello defini
guesta capacita col termine di "sprezzatura", che & I'apparente semplicita con la quale alcuni
artisti sono capaci a fare qualsiasi cosa. Precisa inoltre che, oltre alle doti naturali, questi artisti
hanno un rigoroso metodo di lavoro ed un allenamento spesso quotidiano. Le consiglierei di
evitare l'incasellamento di Munari in scomparti rigidi, & tempo sprecato.

D: Munari non é mai stato preso molto sul serio: Munari come archimede pitagorico, quello dei
giochi per bambini, delle favole inventate o illustrate. Insomma un artista che usa il gioco, che
non fa le opere in bronzo ma con del cartoncino, che non crea su ispirazione opere
monumentali ma che stanno in valigia o in un pacchetto di pochi centimetri. Perché secondo lei
é sempre stato preso cosi poco sul serio?

R: Il "Sistema" ed il potere hanno subito capito la pericolosita di Munari ed hanno fatto di tutto
per tirarlo dalla loro parte e servirsene, ma non ci sono riusciti. Cosi spesso Munari ha dovuto
lavorare in condizioni di semiclandestinita, sovente s’e rifugiato culturalmente all’estero od in
poveri spazi come la Sincron dove il valore primo € la dignita immediatamente seguito dalle
qualita di lavoro. Quando non si hanno altre armi in mano l'unica possibilita di sopravvivenza &
la cultura.

D: In base a quali osservazioni lei ritiene che certi "poteri" abbiano compreso la pericolosita
culturale di Munari?

R: Apra uno spazio come la Sincron e lo capira...

D: Parliamo del progetto didattico dei Laboratori per bambini. Alcuni sostengono che
rappresentano anche un modo per apprendere dalla spontaneita dei bambini i segreti della
semplicita. Quali sono secondo lei i motivi fondamentali che hanno spinto Munari, unico artista
di questo secolo, ad interessarsi cosi intensamente ai bambini?

R: Moltissimi anni fa dissi a Munari: "Bisognerebbe operare con i bambini prima che il potere li
condizioni". Penso percio d’avere dato il mio modesto contributo alla nascita dei laboratori per
bambini, dove si cerca di sviluppare la creativita dei piccoli prima che forze negative la
distruggano.

D: Munari ha sempre irriso molti simboli della nostra era: I'utilita, lo spreco, il lusso, eccetera;
ma lo ha sempre fatto evitando i clamori della cronaca e i gesti platealmente rivoluzionari. Lei
s'é mai sentito influenzato da Munari?

R: Penso di no. E’ logico che c’erano molti punti di contatto, delle scelte di vita comuni. Il
lusso, il denaro, il progresso ad ogni costo, la fretta, non sono mai stati problemi di Munari, il
quale aveva tempo per tutto e per tutti. Per lui il tempo non era denaro ma un valore molto
piu alto.

D: Esiste un progetto unico dietro lintera opera di Munari in cui I'arte é solo il mezzo per
esprimere la vita, o per delineare un uomo piu civile, pit creativo, pit rispettoso dell’ambiente,
meno conformista?

R: Si, c’era e c’e tuttora un progetto unico. Lei € giovane ed i risultati li vedra nel futuro.

D: Qual é, se e possibile sintetizzare, il ricordo pit bello e quello pit curioso o imprevisto della
sua piut che ventennale attivita a costante contatto con il grande maestro Bruno Munari?



R: Una cosa che colpi tutti i presenti, io compreso, fu quando Munari nella solita trattoria "da
Citria" (vedendo i padroni in difficolta nel servire) ando in cucina e ne usci con quattro-cinque
piatti in sola volta. Poi disse: "Ho imparato da piccolo aiutando i miei, ora sono un po’ fuori
allenamento". Per il resto dovrei scrivere un libro.

D: Lei si € mai trovato in disaccordo con Munari?

R: Una sola volta, per Lucio Fontana del quale evidentemente non conosceva bene tutto il
lavoro precedente.

D: Ci sono state altre occasioni in cui Munari ha espresso giudizi inaspettati sulle opere di
colleghi suoi contemporanei?

R: Se Munari parlava di un collega ne parlava sempre bene.
D: Esistono dei lati di Munari ancora sconosciuti? Puo suggerire nuove zone inesplorate?

R: Ritengo di conoscere abbastanza bene il lavoro di Munari, ma ogni volta che nel suo studio
e con il suo permesso aprivo un cassetto, trovavo cose nuove o antiche mai viste.

Ci vorranno decenni per ordinare il suo lavoro di ricerca e non basteranno i soliti 3-4 critici. Si
dovranno costituire gruppi di studio molto affiatati composti possibilmente di giovani critici,
mentalmente liberi. L'eredita culturale di Munari sara, per il figlio Alberto molto colto ma
inesperto di cose d’arte, un bel problema. La Sincron gli fa mille auguri e sara al suo fianco se
lo ritenesse opportuno.

Lei mi chiede se ci sono zone inesplorate nel lavoro di Munari. I critici ed i giornali piu 0 meno
specializzati sono relativamente precisi quando parlano di macchine inutili, negativi-positivi,
xerografie bianco/nero e a colori, olii su tela, curve di Peano, eccetera, ma sembrano ignorare
le textures, i quasi simmetrici, le variazioni sui visi umani, le prove d’autore (non le prove
tecniche ma i veri e propri quadri-collages), i homi propri costruiti quasi sempre sotto
dettatura ed in pochi secondi, eccetera. Gli autoritratti ed ancor piu i ritratti esequiti
xerograficamente per alcuni amici privilegiati, sono dei capolavori che pochi hanno visto e,
devo ricordalo, qui alla Sincron o nel libro del 92 "Amici della Sincron".

Ci vorrebbero molte pagine per spiegare queste ultime cose elencate!
D: Un’ultima domanda: Munari quanto ha inciso nella sua attivita di gallerista?

R: Munari ed io abbiamo lavorato per oltre 25 anni a "parita di doveri". A differenza di tutti gli
italiani che potrebbero scrivere un libro sui diritti ma poche righe sui doveri, di diritti non
abbiamo mai parlato. Per I'esattezza non abbiamo neppure parlato di doveri. La regola che ci
ha permesso di lavorare in grande scioltezza ed armonia fu poi precisata da Munari nella
prefazione al libro "Amici della Sincron": "Alleniamoci a mantenere |'equilibrio".

Ho circa 90 lettere e buste di Munari (sarebbero una fortuna in mano ad un editore coraggioso)
che vanno dal 1968 fino a quando Munari fu in grado di rispondere alle mie lettere. Sono
cariche di invenzioni grafiche, umorismo, progetti per il futuro, trappole di ogni tipo non facili
da individuare. Alcune devono avere richiesto ore di lavoro, anche le buste sono una miniera di
idee. Ho molte opere di Munari, ma queste lettere valgono di piu...

Per chiudere posso dire che ognuno di noi ha rispettato lo spazio dell’altro.

Brescia, marzo 1999
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Nome di Armando Nizzi costruito graficamente da Bruno Munari



