BRUNO MUNARI

NEGATIVO-POSITIVO, 1987.
ACRILICO SU TAVOLA, 80 X 80 CM.

COURTESY VALENTE ARTECONTEMPORANEA, FINALE LIGURE.

Giancarlo Politi: Lei come arriva a rea-
lizzare le sue opere?
Bruno Munari: Lasciandomi andare.

G.P.: Quindi, non parte da un progetto?

B.M.: No, parto da un’intuizione con alla
base un metodo che collega tutta la mia
produzione, cio¢ quello della scoperta di
qualche cosa nella realta e della cono-
scenza di questo qualche cosa che pud es-
sere una struttura o altro. Questa, ad
esempio, ¢ la nervatura secca di una fo-
glia di fico d’India che conservo da pin di
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trent’anni. Come pud vedere & fatta da
una struttura di esagoni, perd un po’
deformati durante il tempo di formazione
dalle condizioni ambientali. Allora mi son
detto: “sarebbe interessante vedere quante
forme verrebbero fuori a partire dall’esa-
gono”, ed ho cercato un materiale che per-
mettesse questo. Da qui & nata questa
struttura che, “stirata”, da luogo a rettan-
goli e ad altre forme derivanti sempre
dall’esagono. Oppure ho trovato dei rami
e ho provato a legarli con dei fili senza sa-
pere dove sarei andato a finire, ma alla fi-

ne, guidato un po’ dal senso estetico e un
po’ da quello strutturale, si generano del-
le forme.

G.P.: Questo vuol dire che é sempre stato
guidato dalla struttura della materia.
B.M.: Si, ogni problema di comunicazio-
ne visiva ha sempre una regola, altrimenti
¢ confusione. Infatti anche 1’Informale,
che nasceva in opposizione all’eccesso di
regole, aveva delle regole molto rigorose,
come quella di non utilizzare mai forme
geometriche.

G.P.: Non so se fosse una regola scritta o
voluta, ma é ovvio che lasciandosi anda-
re al subconscio le forme geometriche
tendono a scomparire.

B.M.: Eh no, perché le forme geometri-
che sono in natura, non le abbiamo inven-
tate noi ma le abbiamo scoperte. Per
esempio il Soffione & una sfera, perché?
C’& un signore che si chiamava Lo-
bacewski che ha fatto una geometria ba-
sata tutta sulla sfera, perché tante cose in
natura sono sferiche come il sole, la terra,
la luna, le bolle di sapone: perché accade

ORA X - IL PRIMO MULTIPLO A MOTORE, 1963.
PRODUZIONE DANESE.
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questo, c’¢ una legge? E I’esplosione,
lentissima, di forze naturali che devono
stare insieme ma che si espandono con la
stessa forza in direzioni diverse, per cui
si forma la sfera. Mentre tagliando una
zucchina si trovano dei triangoli equilate-
ri, tagliando una pera troveremo i semi
disposti a pentagono. Questo vuol dire
che la circonferenza della pera non ¢ un
cerchio ma un pentagono allargato.
Queste osservazioni portano, in un secon-
do tempo, alla progettazione.

G.P.: Comunque non credo che I’ arte va-

da in questa direzione, né parta da tali

presupposii.

B.M.: Mah, I’arte & indefinibile, io parlo
di quello che faccio senza dare una defini-
zione assoluta dell’arte.

G.P.: Quali sono i suoi ini-

zi?

B.M.: Ho cominciato come
artista e come curioso, per-
ché da ragazzino mi piaceva
andare a scoprire delle cose
con quello che oggi si chia-
ma il pensiero laterale. Ho
cominciato a dipingere
quando avevo circa diciotto
anni, perché avevo degli
amici che andavano a dipin-
gere con gli acquerelli ed io
andavo con loro e dipingevo
paesaggi. Poi mi sono accor-
to che per me questo mezzo
era un po’ limitato. Ho co-
nosciuto Marinetti e i futuri-
sti del secondo periodo e so-
no stato un po’ con loro, ma
di fronte ai quadri che rap-
presentano il dinamismo pla-
stico, pensavo: “Se io devo
rappresentare qualcosa che
si muove perché farlo con
una tecnica statica? Sarebbe
meglio farlo col cinema, un
mezzo che ha come compo-
nente la dimensione tempo-
rale”; e da questo sono venu-
ti i lavori con il cinema. Gia
in periodo futurista mi interessavo di
astrattismo, ma anche di fronte alle opere
di Kandinskij mi sono accorto, a guardar-
le bene, che usa sempre 1'impostazione
tradizionale della natura morta, del pae-
saggio, perché compaiono pur sempre il
fondo e il primo piano. Allora la differen-
za & solo formale e partendo da questa
osservazione ho fatto le macchine inutili

con forme vere e non rappresentate attra-
verso la pittura.

G.P.: Ma, con i futuristi ha avuto degli
incontri anche sul piano ideologico?
B.M.: No, perché Marinetti era un mana-
ger, un impresario, oltre che un poeta che
oggi chiamerei un po’ romantico. In realta
mi accorgevo che i futuristi producevano
una forma d’arte che voleva essere in op-
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posizione all’arte che la precedeva, come
il Liberty o il Déco, finendo per fare un li-
berty a spigoli. Quindi ho pensato che era
pil interessante seguire le ricerche dei da-
da.

G.P.: In quel periodo lei era a Milano?
B.M.: Si, c’era Prampolini che viaggiava,
andava spesso a Parigi ed era lui che ci
teneva in contatto con quello che succe-
deva. Perd non succedevano poi tante co-
se, perché c’era stato il Dada, il Sur-
realismo.

G.P.: Di Mondrian e del Bauhaus erava-
te informati?

B.M.: Certo, soprattutto per il design, ma
anche delle ricerche di Klee, Schlemmer,
con notizie che arrivavano clandestina-
mente.

CURVA DI PEANO, 1975.
ACRILICO 8U TELA, 100 X 100 CM. COURTESY VALENTE ARTECONTEMPORA-
NEA, FINALE LIGURE.

G.P.: Allora faceva solo I'artista o aveva
gia iniziato questa sua attivita miltipla?
B.M.: Facevo il grafico, un mestiere che
nessuno conosceva perché quando andavo
a dire faccio il grafico, mi rispondevano:
“il tipografo?”. No, non il tipografo (ri-
de) ma il grafico, quello che si occupa
dello spazio tra i caratteri, che sceglie il
tipo di caratteri.

G.P.: Quindi non esisteva ancora la figu-
ra del grafico?

B.M.: No, ma ancora oggi ci sono case
editrici che non usano il grafico come ad
esempio il Corriere della Sera, perché
mette due titoli con lo stesso carattere su
due colonne diverse sullo stesso filetto
(ride). Poi mi sono occupato della grafica
editoriale di Einaudi, un problema molto

interessante e di grande soddisfazione,
perché un editore di qualita deve avere
un’immagine altrettanto di qualita, non
puod prendere un carattere bastardo per fa-
re un titolo, ma caratteri classici, puri, o
fare delle varianti con intelligenza e con
senso di modernita. Poi mi sono occupato
di libri per bambini, perché quando mio
figlio era bambino volevo dei libri che
fossero giusti, non le solite favole con tan-
to testo e poche illustrazioni. Siccome non
ne trovavo, ho provato a farne qualcuno
cominciando a considerare il libro come
oggetto ¢ a fare delle prove per vedere se
con il libro in sé con le sue dimensioni, le
sue carte diverse, i fustelli, eccetera, si
pud comunicare o no. Ne ¢ venuto fuori
questo libro, stampato ancora oggi in tutto
il mondo. II libro funziona cosi: la coper-
tina & a forma di porta, in modo che & il
lettore a compiere 1’azione
e non a vedere riprodotto o
disegnato un altro che apre
una porta. Aperta la porta si
trova una giraffa con una
grande cassa, si apre la
cassa e c¢’¢ dentro una zebra
col baule e si va avanti con
questo sistema fino alla fine
del libro.

G.P.: Prima e dopo la
guerra, dunque lei viveva
facendo il grafico.

B.M.: Vivevo con la grafi-
ca ¢ questo mi dava la pos-
sibilita di essere libero di
fare quello che volevo, por-
tando avanti ricerche artisti-
che parallele.

G.P.: Quindi lei non ha
mai vissuto ossessivamente
il desiderio, il bisogno di
esporre?

B.M.: Esponevo, ma non
mi preoccupavo pit di tan-
to, perché avevo risolto il
problema economico in al-
tro modo, altrimenti mi sa-
rei dovuto legare a qualche
mercante che, magari, mi avrebbe impo-
sto di continuare sempre nella stessa dire-
zione per garantire i collezionisti.

G.P.: I suoi quadri nascono da un pro-
getto, ma chi realizza I’ opera?

B.M.: Dipende: se il quadro necessita di
manualita lo realizzo io, mentre in altri
casi, come Positivo Negativo, chiunque
puo realizzarlo, perché conta I’effetto otti-
co, & come un progetto di architettura.

G.P.: Dunque in alcuni quadri é necessa-
ria la manualita, il suo intervento.

B.M.: Certo, & tutto un altro settore che
ha le sue regole. Questo lavoro nasce dal-
le considerazioni delle ricerche di un ma-
tematico dei primi del Novecento di nome
Peano che faceva delle dimostrazioni che



per esempio alla gente comune appariva-
no assurde, come per esempio il fatto che
il cerchio € un poligono con un numero
infinito di lati. Allora, se il cerchio & un
poligono anche un segno & una curva e
quindi ha dimostrato che possono esistere
delle curve senza tangenti, mentre secon-
do la geometria cid non & possibile.
Ovviamente Peano non ha mai pensato di
mettere dentro queste forme i colori, poi-
ché non era un suo problema. Ma io mi
sono detto: “siccome lui riduce sempre la
dimensione di queste forme fino a rendere
tutta uniforme una superficie, voglio ve-
dere cosa succede se coloro i vari passag-
gi come fosse un’opera divisionista in-
grandita, che & una cosa diversa dal
Positivo negativo che faceva muovere i
colori”. Ad esempio nei dipinti di
Mondrian c¢’¢ sempre un fondo bianco
con le righe appoggiate so- >
pra, mentre in Positivo ne-
gativo mon si puo dire
dov’e il colore, e questo
vuol dire che sono riuscito a
dare un movimento al colo-
re, che non ¢ pit fisso come
in Kandinskij, che era un
pittore verista di forme
astratte.

G.P.: C’¢ quasi sempre
sempre una finalita didat-
tica nel suo lavoro.

B.M.: Si, a Milano, infatti,
ci sono due scuole che inse-
gnano educazione visiva
sulla base dei miei metodi.
La casa editrice Zanichelli
ha pubblicato due collane di
libri per far conoscere i miei
lavori. Poi ho realizzato la-
boratori pubblici in varie
parti del mondo: Stati Uniti,
Brasile, Spagna, Germania,
mentre a Milano solo in
scuole private, perché non
ho trovato un accordo con le
autorita.

G.P.: Ma, non le é mai ca-

pitato di pensare che, con la sua curio-

sita su tutfo, a volte il suo lavoro potreb-

be peccare di poco approfondimento vi-

sto che viviamo in un secolo in cui la

specializzazione ¢é indispensabile?

B.M.: Le dird che il processo della mia
attivitd & il seguente: intuisco che ¢’¢ un
problema, lo smonto nelle sue componen-
ti, chiamo un esperto per ogni componen-
te e tutti insieme cerchiamo di risolvere il
problema. Il mio lavoro & quello di coor-
dinare, assimilare le competenze che non
ho. In questo modo credo di evitare ’ap-
proccio approssimativo, perché quello a
cui tengo molto & il risultato. Per esempio
la Regione Lombardia qualche tempo fa,
mi chiese cosa si poteva fare per preparare
i bambini di tre anni all’educazione musi-
cale. Allora ho formato un gruppo di

esperti con pedagogisti, liutai e alla fine
abbiamo fatto una serie di strumenti sono-
ri che, lasciati in mano ai bambini, davano
quelle informazioni sonore che noi vole-
vamo far conoscere loro. Abbiamo co-
struito cosi la macchina ritmica con dodi-
ci fori, divisibile per due, tre e quattro con
cui il bambino poteva creare ritmi ternari,
eccetera. Poi abbiamo fatto il cordofono
per il suono a corda, il membranofono e
altri strumenti.

G.P.: Che differenza ¢’é tra questi suoi
strumenti e un suo quadro?

B.M.: Non c’¢ differenza, perché io non
mi preoccupo dell’arte ma voglio comuni-
care qualcosa che ho provato e che qual-
cuno chiama arte, non come certi artisti
romantici che muoiono con i loro segreti.
To non ho segreti, pubblico libri.

CURVA DI PEANO, P. 4/15, 1975.
ACRILICO SU TELA, 80 X 80 CM. COURTESY VALENTE ARTECONTEMPORANEA,
FINALE LIGURE.

G.P.: Si puo dire che lei non parte
dall’ arte, ma arriva all’ arte?

B.M.: Puo darsi, ma non mi preoccupo di
cid. Per questo cerco di preparare i miei
assistenti affinché insegnino ai bambini il
metodo della scoperta. Bisogna fare senza
pensare, lasciarsi andare di fronte ad un
qualche cosa di curioso.

G.P.: Certo, lei ha sempre avuto delle in-
tuizioni notevolissime, ma che sono state
sviluppate da altri artisti che le hanno
fatte diventare poetica, forse perché han-
no portato avanti il lavoro in modo molto
piu disciplinato. Penso a Calder con i
suoi mobiles, a Tinguely con le sue mac-
chine inutili.

B.M.: Difatti, Tinguely un giorno & venuto
da me con una Citroén senza il fondo con

un libretto dell’ Arte Concreta, dove c’era
il manifesto del Macchinismo che avevo
scritto io e mi ha detto:“Io faccio questo”.
“Bene — gli ho risposto — allora ti orga-
nizzo subito una mostra a Milano”. Difatti
gliel’ho organizzata allo Studio B24, in via
Borgonovo al 24, uno studio di architetti
che ogni tanto organizzava una mostra,
questo nei primissimi anni Sessanta. E lui,
nel catalogo di Palazzo Grassi, dice di aver
imparato da me.

G.P.: Ecco, ma Tinguely ¢é diventato, gra-
zie alla sua ossessione, un artista impor-
tante, proprio sviluppando la ripetitivita
che lei cerca di evitare a tutti i costi e
che invece mi pare una caratteristica di
questo secolo.
B.M.: Si, perché la ripetitivita di una cifra
diventa artificiale; infatti, per me
Capogrossi ¢ tutto artefatto.

G.P.: Mah, sa, oggi tra
Iartificiale e il naturale
non c’e pin nessuna diffe-
renza, forse é meglio I arti-
ficiale che il naturale che si
va sempre pin degradando.
B.M.: Comunque, vorrei di-
stinguere la formula dallo sti-
le. Lo stile & qualcosa che
uno non sa di avere e viene
fuori da sé, invece la formula
¢ qualcosa che uno pud in-
ventare e dire: “Io dipingo
solo quadrati rossi, oppure
solo scarabocchi” e va benis-
simo.

G.P.: Allora chi sono gli
artisti che hanno avuto uno
stile, visto che lei é cosi? se-
vero nel confronti di alcuni
suoi colleghi?

B.M.: Klee, Man Ray,
Seurat, Mondrian, ma ci de-
Ve essere sempre un pensie-
T0.

G.P.: Lei pensa che il com-

pito dell’ arte sia cosi razio-
nale...
B.M.: Razjonale & solo il modo di co-
struire il messaggio, non I’arte. C’¢ una
grande base di casualita. Penso che sia
I’incontro del caso con la cultura. Ad
esempio: quante mele sono cadute sulla
testa delle persone ma solo quando ne &
caduta una sulla testa di Newton & venuto
fuori qualcosa. Allora, vuol dire che il
caso ¢ quello che fa scoprire le cose, ma
poi bisogna approfondire, sviscerare, tirar
fuori e su quello che ne esce lavorare.

G.P.: Se ¢ importante la casualitd, la co-
noscenza della storia dell’ arte non ha
Ppiu tanta importanza?

B.M.: No, il caso & cid che innesca la scin-
tilla, ma poi c’& tutto il lavoro di pulizia,
essenzialita, la ricerca del materiale giusto
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VIAGGIO DELLA MATERIA GRIGIA,1934. TEMPERA SU TA-
VOLA, 75 X 50 CM. COURTESY MAURIZIO CORRAINI,
MANTOVA.

per comunicare, per cui la pittura e la scul-
tura non sono che due possibilita di comu-
nicazione. Il primo che si ¢ messo a dan-
zare, per esempio, ha comunicato con se
stesso, e di qui arriviamo fino alla Body
Art; oppure il primo che ha sporcato con
la polvere il muro delle caverne disegnan-
do degli animali da cacciare comunicava
visivamente. Oggi questa polvere & nel to-
ner delle fotocopiatrici. Quindi, si puo la-
vorare con mezzi esistenti o con altri che
si possono inventare. Ora se uno & ripetiti-
vo prende i colori e i pennelli e va avanti
tutta la vita solo con quelli e tante volte fa
della filosofia, della sociologia, eccetera;
ma ci sono altri centomila modi di fare ed
io cerco di seguirli tutti.

G.P.: Ecco, vedo molto sintonizzato sul
clima culturale dell’ epoca la sua pittura
degli anni passati.

B.M: Certo, ¢’ ancora dentro Mondrian,
un artista da cui mi sono liberato solo a
fatica, perché era arrivato all’essenziale,
al bianco e nero, e a quelli che credeva
fossero i colori primari.

G.P.: Ma, ¢ importante che Mondrian
abbia definito o meno i colori primari?
B.M.: Non credo, ma ¢ importante per
lui, perché non si pud generalizzare,
ognuno stabilisce un proprio contatto con
la realta.

G.P.: Qual ¢ il suo atteggiamento nei
confronti dell’ interesse che oggi si € svi-
luppato intorno all’ arte e quindi anche
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indirettamente al suo lavoro da parte del
mercato, visto che lei viene da una scuo-
la che ha vissuto una certa astinenza va-
lutativa?

B.M.: Questo interesse del mercato &
un’applicazione delle leggi economiche
all’arte, cio¢ il prodotto deve essere co-
stante, devo riconoscerlo; chi ha lavorato
un po’ nel campo della pubblicita conosce
questi meccanismi. Difatti anche il modo
di misurare le opere secondo i punti per
stabilire il prezzo & ridicolo, perché ci puo
essere un’opera d’arte che vale moltissi-
mo e un’altra di 6 x12 metri che non vale
niente: il concetto della bellezza ¢ aleato-
rio e molto soggettivo. Su tutti questi pre-
concetti si fonda il mercato.

G.P.: Non crede che oggi entri in gioco
anche I'idea di arte come status-simbol?
B.M.: Certamente, ma quello che a me
darebbe pilt soddisfazione & se venisse qui
un signore che non conosco, dicendomi:
“A me piacerebbe comperare tutti gli
schizzi preparatori che lei ha fatto fino al-
la grafica, alla pittura, agli oggetti, eccete-
ra”, tutte le tracce che segnano il percorso
progettuale. Oggi invece si assite ad un
fenomeno per cui Warhol finisce per co-
stare pitl di Leonardo e cid lo trovo stra-
no.

G.P.: Beh, anche un grattacielo costa piti

di una tomba etrusca, ammesso che que-

st’ ultima si possa vendere..

B.M.: A proposito di questi ragionamenti
fatti in questo modo paradossale, mi viene
in mente che durante la mia mostra a
Palazzo Reale, qui a Milano, avevo delle

richieste di visite guidate. C’¢ stato un cir-
colo d’arte e di signore a cui ho detto pri-
ma di iniziare il giro: “E meglio mettersi
d’accordo su certi termini, perché diro
tante volte certe parole come astrazione,
per esempio”, e quindi ho preso il vocabo-
lario e ho letto il significato che & “consi-
derare una parte della realta astraendo dal
resto”. Se vogliamo dare un senso visivo
di questo dobbiamo pensare alla Gio-
conda di Leonardo, perché il dipinto che
rappresenta la Gioconda non ¢ la Gio-
conda e poi non & neanche intera, ma
meta, poi & ferma e vista solo davanti,
quindi & un volto astratto. Funziona no?
Cosi come poi esiste il pittore verista di
forme astratte, vedi ad esempio Kan-
dinskij.

G.P.: Ma lei quanto tempo impiega per
fare un quadro?

B.M:. Parecchio tempo, perché I’idea &
laboriosa, perché va messo a fuoco bene e
deve comunicare esattamente cid che io
intendo.

G.P.: Ma, I'intuizione?

B.M: Va un po’ cosi: ti viene in mente co-
me sarebbe bello vedere cosa succede a
mettere dei colori dentro un problema ma-
tematico, come potrebbe essere il teorema
di Pitagora a colori. Sorgono una serie di
domande da cui nasce un modo di proget-
tare; si incomincia a provare e si vede se
ci sono dei disturbi semantici, oppure se
I’opera funziona sotto 1’aspetto percettivo.
Una volta fatto tutto cid, si procede.

IL PRIMO NEGATIVO - POSITIVO, 1950.
OLIO SU TAVOLA, 50 X 50 CM.
COURTESY MAURIZIO CORRAINI, MANTOVA.



