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Per chi lo conobbe già negli anni Quaranta e lo seguì lungo il corso della sua lunga vita, Bruno 
Munari non può che apparire – quasi fino all'ultimo, fino alla crudele malattia che lo ha spento – il 
ragazzo prodigio della pittura, della grafica, del design italiani; sia perché, appena diciottenne, fece 
parte dell'ultimo futurismo, sia perché – per la vivacità, disponibilità, alacrità nell'inventare nuove 
forme, nuovi metodi didattici – rimase fino alla fine un vero ragazzo. 
Fu nel 1948 che – con Bruno Munari, Anastasio Soldati, Gianni Monnet – fondammo quel curioso 
movimento che prese il nome di MAC (movimento per l'arte concreta) – e, pur nella totale diversità 
delle nostre produzioni, derivazioni, impostazioni estetiche – il MAC ebbe il grande merito di 
svecchiare l'atmosfera novecentesca dell'arte italiana postbellica, e di creare un legame fecondo con 
tutti i movimenti analoghi della Svizzera, dell'Olanda, della Francia. 
Munari, già allora instancabile inventore, collaborava attivamente ai bollettini e ai quaderni del 
movimento, costruendo le sue «Macchine inutili», le sue «Sculture da viaggio», i suoi «Negativi 
positivi». E basterebbe riandare alle autodefinizioni dello stesso Munari per rendersi conto della 
molteplicità pirotecnica del suo operare. Ecco, infatti, come Munari si «definiva» in occasione della 
grande mostra antologica che gli fu dedicata nel 1986-87 al Palazzo Reale di Milano: «Quello delle 
macchine inutili del 1930»; «Quello delle pitture negative-positive del 1950»; «Quello della luce 
polarizzata del 1952»; «Quello delle fontane e dei giochi d'acqua del 1954»; «Quello delle forchette 
parlanti del 1958»; «Quello delle xerografie originali del 1964». 
E non è tutto; si potrebbe aggiungere: il suo famoso «abitacolo» del 1971, trasformabile in letto, 
tavolo e gioco per bambini; o la lampada di maglia del 1964; e i tanti prodotti che hanno fatto di 
Bruno uno dei designer più originali e più noti al mondo, ammirato e imitato negli Stati Uniti come 
in Giappone. 
E non si può dimenticare soprattutto l'impegno speso per i problemi della didattica infantile: 
l'invenzione di pseudostrumenti musicali per far comprendere ai bambini la natura del suono; 
nonché esercizi sulle «textures» e sui nuovi orizzonti percettivi, e finalmente i deliziosi libri per 
bambini con l'istituzione di numerosi laboratori per l'infanzia. Munari – lo ebbe a dichiarare lui 
stesso – ha sempre voluto «conservare l'infanzia dentro di sé per tutta la vita... Perché vuol dire 
conservare la curiosità di conoscere, il piacere di capire, la voglia di comunicare». 
Eppure quello che – di fronte alla scomparsa d'un amico così antico e d'un artista così inconsueto – 
non posso non ricordare, è la straordinaria, inesauribile vivacità e disponibilità dell'uomo verso il 
prossimo, verso gli studenti, verso i bambini che lo adoravano e lo applaudivano come se fosse, al 
tempo stesso, un loro coetaneo e il loro «profeta». Coetaneo, perché di Munari, quasi fino 
all'ultimo, si doveva parlare come di un eterno bambino; ma anche di un profeta di tempi migliori, 
perché, con il suo ottimismo e la sua infinita pazienza, lasciava intravvedere una strada creativa 
oggi percorsa solo da pochissimi: gli autentici artisti disinteressati (ma ne esistono davvero?) e forse 
riservata solo a un lontano futuro. 
 


