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DESIGNER ITALIANI. CON BRUNO MUNARI CONTINUA LA GALLERIA DEI  

PERSONAGGI CHE HANNO INCISO SULL'EVOLUZIONE DEL COSTUME 

ARTISTICO   

ITALIANI  

di Guido Ballo   

 

La prima nota di Munari è la semplicità: una semplicità che sembra naturale, ma che non è solo 

istintiva, è una conquista. Non fare tre movimenti se, per ottenere lo stesso risultato, ne bastano 

due: e  soprattutto,  non  gridare  inutilmente, non sprecare gesti, la retorica  non serve a niente. 

Munari sembra in sostanza un orientale, un cinese antico: ma rinnovato in una cultura del 

nostro tempo in Occidente. Dell'orientale ha la saggezza del controllo e anche l'eliminazione di 

ogni ansia: vive la vita più moderna, addirittura di avanguardia, ama il jazz, le macchine, i 

materiali nuovi, ma senza le angosce, i turbamenti ansiosi. Eppure, quando guida la sua auto, è 

sbrigativo, pronto di riflessi: ma non impreca, né si scalmana se un altro gli taglia  la strada; 

cerca solo di schivarlo con naturalezza. Tutto ciò implica una rara pulizia morale: che in arte, 

come nella vita, gli fa eludere ogni risultato esteriore e lo rende attivo. In realtà Munari ha in sé 

l'esigenza contemplativa, che dà lucidità alle sue idee con distacco, e l'esigenza di azione, tutta 

occidentale, sulla spinta del Pragmatismo, che lo fa volgere ai rapporti sociali, alla 

comunicazione immediata e chiara del linguaggio, alla evidenza. È così dunque che la sua 

fantasia poggia sul funzionale, ma aperta anche all'inutile, al gioco divertito, candido:  

l'intelligenza diventa estro e inventa forme  con  continuo  sperimentalismo.  Per  questo 

Munari, mentre è pittore, è anche scultore, grafico e designer, pronto a risolvere i nuovi rapporti 

tra arte e industria: ma con quel candore poetico, che è sempre stupore della vita.  

Anche  per  lui  la  prima  formazione  risale  agli  sviluppi  futuristi.  Il  Futurismo,  un  tempo  

tanto disprezzato, si rivela sempre più l'unica stimolante avanguardia italiana, a cui hanno 

partecipato i più  vivi  esponenti  della  nostra  arte  e  dell'industrial  design,  aperta  con  

slancio  agli  incontri internazionali:  ebbe,  è  vero,  tante  crisi  e  fu  quasi  sempre  al  limite  

del  gesto  retorico.  Ma  senza dubbio  può  ritrovarsi,  nel  primo  e  nel  secondo  Futurismo,  

una  linea  di  sviluppo  già  astratta, tutt'altro  che  retorica:  si  pensi,  oltre  alla  spinta  

boccioniana,  alle  Compenetrazioni  iridescenti  di Balla, del 1912: sono già ritmi astratti; e si 

pensi anche a Prampolini, a Diulgheroff e al rapporto col Dadaismo  e  col  Costruttivismo.  

Munari  entra  in  questa  ricerca  più  “sperimentale”  del  secondo Futurismo:   determina   un   

nuovo   clima   astratto,   volto   a   Pevsner,   a   Calder,   alla   evoluzione neoplastica, fino agli 

incontri, più tardi, con Max Bill. La sua è dunque, già nell'esperienza futurista, non un'arte di 

visione: ma di costruzione astratta, con effetti dinamici. Il rapporto con l'industria  è sentito  nel  

superamento  della  premessa  artigianale,  che  non  risponde  più  alla  nostra  società:  e 

nell'uso di materie nuove, di rapporti cromatici netti, a tinte piatte, al di là dei generi tradizionali 

di pittura e scultura.  

Le prime Macchine inutili, che portavano il segno ad equilibri sospesi – sulla premessa 

costruttiva di Calder, ma con tendenza sempre più lineare – sono del 1935: in quell'anno, alla 

galleria Pesaro di Milano,  furono  da  lui  esposte  per  la  prima  volta  una  serie  di  

costruzioni  spaziali,  in  materiali leggeri, legate tra i vari elementi da un modulo, e quindi da 

un ritmo: il movimento era impresso dall'aria stessa. Pure nella galleria Pesaro, in quell'anno, 

furono esposte le sue prime pitture astratte: l'Astrattismo in Italia era seguito ancora da un 

esiguo gruppo, Licini, Soldati, Veronesi, Reggiani, Radice assieme agli altri di Como.  

Munari però si distingue tanto dai futuristi che dagli astrattisti: non tende all'arte come puro 

lirismo, sente la necessità di “sperimentare”, di applicare decisamente l'arte all'industria, di 

moltiplicare una stessa opera,  con  punti  di  vista  diversi;  né  ha  timore  di  volgersi  alla  

grafica  pubblicitaria  e all'industrial design. Sa con chiarezza che l'esempio del Bauhaus, 

l'istituto di Architettura e di Arte applicata all'industria, sorto in Germania con Gropius, 

Kandinsky, Klee e altri artisti di avanguardia – poi distrutto dal nazismo – può essere efficace 



proprio per il rinnovamento di un'arte nel rapporto con  l'industria.  Insomma,  Munari  già  in  

quegli  anni  non  intendeva  abbandonarsi  a  presupposti genericamente romantici, o seguire 

schemi divisori tra “grande arte” e “piccola arte applicata”: ma costruire e sperimentare con  

chiarezza.  La  sua  attività  di  grafico,  nel  senso  più  largo,  poté  così svilupparsi senza 

incertezze di metodo.  

Nell'immediato dopoguerra, mentre partecipava attivamente al Movimento di Arte Concreta, 

che era in  sostanza  una  precisazione  non  figurativa  dell'Astrattismo  (il  termine  “concreto”,  

al  di  là  di distinzioni troppo sottili, ebbe soprattutto valore polemico, per indicare che 

l'astrazione nelle arti si rivolse in pura concretezza di mezzi visivi, quali  colore, luce, linee, 

masse plastiche) Munari creò, con  limpida  fantasia,  dei  libri  per  bambini,  editi  da  

Mondadori  nel  1945.  Non  si  tratta  dei  soliti racconti  per  l'infanzia:  con  gusto  veramente  

nuovo  questi  libri  si  riempiono  di  grandi  immagini, adatte ai bambini che ancora non sanno 

leggere ma che possono restare affascinati da una piccola storia; il senso favoloso si attua, con 

semplicità di mezzi, attraverso il colore, il ritmo degli spazi, le continue sorprese: ci sono anche 

pagine più piccole, che si aprono nelle pagine normali. Tali serie di libri,  rispondono  in  modo  

nuovo  alla  psicologia  infantile,  hanno  ottenuto  successo  in  Italia,  ma ancora di più negli 

Stati Uniti, dove i problemi dell'infanzia, com'è noto, sono sentiti anche dalle masse; pubblicati 

da World Publishing Company di New York, risultano ancora oggi di attualità.  

Anche i “libri illeggibili”, di cui Munari fece una prima mostra alla  Libreria Salto di Milano 

nel 1949,  sono  una  conseguenza  di  questi  libri  per  bambini,  oltre  che  della  poetica  

dell'Astrattismo: sono libri senza parole, ma con immagini astratte, colori, forme, tipi diversi di 

carte e fori o fili che attraversano alcune pagine. Secondo la sequenza delle variazioni di una 

immagine o di una forma, attraverso  le  varie  pagine  o  materie,  si  può  comprendere  una  

breve  storia.  In  sostanza  sono immagini  dinamiche:  invece  di  appendere  il  quadro  a  una  

parete,  in  questi  libri  fatti  a  mano, l'immagine si muove aprendosi in nuovi incontri, in 

nuovi ritmi (poiché ad ogni apertura di pagina ci sono altre combinazioni di colori, forme, 

materie), diventa immagine temporale e non soltanto spaziale.  La  premessa  lontana  è  dunque  

nel  Futurismo,  che  cercava  appunto  lo  spazio-tempo,  il movimento: ma qui è risolto tutto 

con mezzi astratti e nel modo più agile, più intimo.  

Nella   notte   buia   (1956),   altro   suo   libro   pubblicato   da   Muggiani   a   Milano,   tiene   

conto dell'esperienza  dei  “libri  illeggibili”,  con  un  capitolo  di  carta  trasparente  e  uno  di  

carta  grigia a grandi  strappi:  su  queste  pagine  si  svolge  un'altra  storia  per  bambini,  

raccontata  quasi  tutta  con semplici  figure.  Ma  non  è  rivolta  solo  ai  bambini:  Munari  sa  

trovare,  con  candore  poetico,  il bambino che si nasconde sempre in ogni uomo anche adulto. 

Una  divisione  netta,  dunque,  tra  grafica,  pittura,  scultura,  industrial  design,  non  è  

possibile: soprattutto  nel  caso  di  questo  artista  sperimentatore,  dalla  fantasia  lucida  e  

tesa. Lampade smontabili, vasi in ferro, oggetti vari per la casa di oggi, sono in commercio, 

disegnati da Munari: il suo stile di  designer può riconoscersi nella semplificazione massima 

della linea funzionale, nella leggerezza sobria, nell'uso di moduli (diversi saggi ha anche scritto, 

con sottile intelligenza critica, sul valore del quadrato in forme di arte antica e moderna), nella 

possibilità di smontare l'oggetto con estrema facilità; proprio in questi oggetti dell'industrial 

design egli rivela la saggezza orientale più antica, con l'attualità della cultura di Occidente, 

come ho già detto. Ma il premio “Compasso d'oro” gli  è  stato  assegnato  per  i  primi  

giocattoli  di  gommapiuma  armata,  articolabili  e  deformabili  a piacere: l'idea del giocattolo, 

lo stupore dell'infanzia, il divertimento puro hanno sempre stimolato la fantasia  estrosa  di  

questo  artista,  che  poggia  invece  sul  razionale,  sul  funzionale  rigoroso,  per liberarsi nei 

risultati più imprevedibili.  

È difficile del resto che un suo oggetto o una sua immagine stiano fermi a lungo: tutto si 

muove, o per l'aria, o per l'effetto ottico, o per altri possibili stimoli.  

La mostra dei negativi-positivi, alla galleria Bergamini di Milano nel 1951, dà un altro esempio 

di questa  sua  concezione  dinamica.  È  una  serie  di  dipinti  geometrici,  a  tinte  piatte,  su  



superfici quadrate  divise  a  zone  ineguali,  ma  tutte  di  primo  piano;  ogni  zona  ha  la  

possibilità  di  essere  lo sfondo  o  il  primo  piano  ( da  qui  la  definizione  di  “negativo-

positivo”)  e  i  colori  acquistano  una nuova  espressione  avanzando  o  retrocedendo  nello  

spazio  ottico  tra  il  dipinto  e  lo  spettatore.  La composizione   dunque   non   è   statica,   ma   

varia continuamente: le premesse dell'astrattismo neoplastico di Mondrian trovano così nuovi 

sviluppi.  

Ma nel '52, con la Fontana della Biennale di Venezia, Munari può attuare in modo inedito la sua 

esigenza  dinamica,  con  funzionalità  costruttiva:  l'acqua  diventa  la  principale  protagonista  

(non come  in  molte  fontane,  dov'è  sottomessa  al  predominio  della  scultura);  scorre  

lentamente  e velocemente su lunghi e stretti piani inclinati, si apre a ventaglio su lastre di 

vetro, visibile dal  di sotto, passa tra le fronde di un cespuglio, a pochi decimetri dal vetro di 

una finestra, percorre circa trenta metri sopra un prato e cade in una buca buia. Più tardi, alla 

Fiera di Milano, nel 1955-56, Munari  progetterà  altre  due  fontane  con  elementi  rotanti  e  

oscillanti,  mossi  dall'acqua  stessa,  in modo  asimmetrico,  imprevisto;  e  nel  '59,  a  Como,  

un'altra  sua  fontana,  a  effetti  ottico-cromatici, sarà sistemata in una terrazza, visibile 

dall'interno della casa.  

Appare  evidente  che  queste  opere,  dove  la  grafica,  la  scultura,  la  pittura  si  fondono  con  

effetti integrandosi nell'ambiente naturale, sono la conseguenza delle prime  macchine inutili e, 

in genere, dell'esperienza  plastica:  l'antico  concetto  di  “modellazione”  ha  ceduto  il  posto  

definitivamente  al concetto di “modulazione”, con superfici piatte, linee, materiale nudo. Alla 

Fiera di Milano è ancora in azione oggi, dal 1953, un'altra sua grande macchina inutile, azionata 

dal vento, sistemata lungo un'antenna alta venticinque metri, del peso di sei quintali. Ma in 

compenso, tutta una serie di altre sculture piccole, senza peso, addirittura pieghevoli – variante 

dei libri illeggibili e dei giochi – sono da lui messe in mostra nel '58 alla galleria 

Montenapoleone di Milano, come sculture da viaggio: plastici pieghevoli, di piccole 

dimensioni, costruiti in materiale leggero. È anche vero che alcune, ingrandite  in  metallo,  

possono  ambientarsi  in  giardino:  perché  la  struttura  funzionale,  modulata nelle linee e 

nelle superfici piatte, a colori, può vivere sia in piccole che in grandi dimensioni.  

Ed  ecco  i  collages:  altra  variante  plastico-cromatica  sono  le  “ricostruzioni  teoriche  di  

oggetti immaginari”, da lui esposte alla Saletta d'arte in  Milano, nel '56:  collages di frammenti 

sparsi, in materie diverse, collegati tra loro con segni o zone di colore fino a fornire un tutto 

organico, come nei musei di storia naturale, dove si ricostruisce un ignoto animale preistorico 

in base ad alcune ossa trovate.  Più  che  influssi  del  collage  dadaista,  in  questi  esperimenti  

è  uno  stimolo  surreale,  che illumina  la  fantasia  alle  soglie  della  scienza,  ma  per  la  

sorpresa  di  risultati  imprevedibili,  come processi di un sogno ludico.  

Il  concetto  però  di  immagine  in  movimento  è  portato  da  Munari  alle  estreme  

conseguenze espressive con le proiezioni dirette, presentate nel '53 allo Studio B24 di Milano, e 

con le proiezioni a luce polarizzata, presentate quattro anni dopo nello stesso studio milanese. 

Le proiezioni dirette sono piccoli collages trasparenti colorati, fatti con cellofan e materie 

plastiche varie,  proiettati  con  un  comune  proiettore  da  diapositive;  le proiezioni  a  luce  

polarizzata  sono piccoli  collages di materie plastiche trasparenti, senza colori: all'atto della 

proiezione, mediante un filtro  polaroid  che  scompone  lo  stesso  raggio  di  luce  del  

proiettore  nei  colori  dello  spettro,  la composizione appare colorata e i colori possono variare 

fino ai complementari; i colori naturali si dispongono nei vari spazi della composizione, tenuti 

dai vari spessori delle materie e, secondo il trattamento della superficie delle materie, 

appariranno brillanti, sfumati, piatti, striati o in altri modi. Si  tratta  dunque  di  

sperimentalismo  in  atto,  che  trae  vita  da  suggerimenti  scientifici,  e  porta l'immagine 

(anche se non figurativa, per le arti visive si può parlare sempre d'immagine) a una pura 

dinamica, a un divenire continuo. Non più il quadro da appendere o la scultura, ma una 

scatoletta di piccoli collages con un proiettore: il linguaggio si attua in continue variazioni di 

spazio-tempo, in parte precisate dall'autore stesso, in parte offerte dai movimenti materici (con 



influsso quindi della poetica informale di origine surrealista), ma sempre per la gioia dell'occhio 

che guarda e partecipa. Queste  proiezioni  sono  state  presentate  in  molte  città  italiane  e  

anche  a  New  York,  Parigi, Stoccolma, Anversa, e recentemente al Museo d'Arte Moderna di 

Tokyo.  

Per  tutta  questa  attività  molteplice,  varia  –  e  coerente  nello  sviluppo  che  dal  Futurismo  

va all'Astrattismo,  alla  ricerca  sperimentale,  alla  grafica,  all'industrial  design  –  Bruno  

Munari  è diventato  tra  i  più  giovani,  dai  quali  è  seguito  col  massimo  interesse,  un  

pioniere  dell'arte programmata, delle opere moltiplicate: di quelle ricerche, che, già da alcuni 

anni, ripropongono il più  segreto  rapporto  tra  scienza  e  fantasia,  tra  arte  e  industria,  tra  

pittura,  scultura  e  industrial design.   



 



 



 



 



 



 



 



 



 



 


