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suoi «occhialini

paraluce»
creatinel 1950.

IL MOND(
VISTO
DA MUN/

Le macchine
inutill, abitacol
le forchette
parianti, le scultu
da viaggio, |
libri per bambin|
le forme spontar
Con una grande
retrospettiva

a Palazzo Reale
Milano consacra
il genio del
designer italiano
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ccorre precisare chi ¢

Bruno Munari di cui
lebra a Palazzo Reale la prima
grande retrospettiva milanese
(da meta dicembre a fine feb-
braio, entrata lire 4 mila, ridot-
to 2 mila)? Si, probabilmente
occorre. Quindi Munari &:

Quello nato a Milano
nel 1907,

Quello delle macchine inu-
tili (1930): «Nessuna galleria
d’arte le voleva esporre, mi
dicevano: ma che roba ¢? non
¢ pittura, non ¢ scultura, si
appendono al soffitto come
lampadari...».

Quello delle forchette par-
lanti del 1958: «Una delle di-
rettrici del Museum of Modern
Artdi New York, alla quale ho
regalato una forchetta model-
lata come una mano nel gesto
d’indicare, mi scrisse: insom-
ma non posso pit andare a
tavola senza pensare a Munari.
La prima collezione di forchet-
te modellate ¢ di Christofle a
Parigi».

Quello delle sculture da
viaggio del 1958: «Uno si porta
nella valigia il ritratto dei fami-
liari, la sveglia, la biancheria
di ricambio, le medicine perso-
nali, ¢ perché no, una piccola
ma perfetta scultura da viaggio
per personalizzare le anonime
camere d'albergo».

Quello del design: «Un mio
portacenere di trent’anni fa &
n vendita ancora oggi».

Quello dell'Abitacolo  del
1971: «Una struttura abitabile,
legge resisten-
te, trasform
grande gioc;
letto, libreria, casa, tavola per
uno o due bambini».

Gia, ma qual ¢ il Munari
pii vero, piu autentico, pin
Munari? E come ha fatto ad
attraversare tutti i movimenti
artistici, futurismo, dadaismo,
surrealismo, astrattismo ecce-
tera, ed uscirne indenne, sem-
pre fedele a se stesso? Qual
¢ il suo segreto, come ope-
ra, come lavora, come pensa?
Cosi siamo andati a trovarlo
nel suo studio milanese, in v
Vittorio Colonna 39. Munari ¢
un uomo piceolo, sorridente,
estremamente cordiale. Indos-
sa un abito grigio, con un
pullover giallo. La cravatta ¢ a
grosse righe gialle e verdi, ma i
colori sono tenui.

Intorno, sparsi per lo studio,
una grande stanza con i vetri
opachi, innumerevoli oggetti:
un piccolo museo della produ-
zione di Munari. Ecco I'abita-

Munarl, 79 anni,
con alcune delle
sue «Sculture
daviagglo».

Poggetto libro».

Al GALLERISTI NON PIACEVANO LE MIE MACCHINE INUTILI
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colo, il portacenere, una mac-
china inutile appesa al soffitto,
una grande manica a vento a
forma di pesce, dei piccoli qua-
dri. Ma cio che rende il locale
inquictante ¢ insieme bi
sono tante piccole cose
cate qua e 14 a capricci
pietra, la foglia rinsecc
un agave, la pigna di una ma-
gnolia, una serie di radici con-
torte, una lastra verde montata
su un supporto di legno, ¢ poi

canapi aggrovigliati, e sassi e
bambu.

Chiediamo a Munari la ra-
gione di tutto questo, e allora
Munari ha un sorriso, come se
si aspettasse la domanda. Ri-
sponde: «lo li chiamo prome-
moria. Si tratta di oggetti che si
raccolgono senza sapere il per-
ché. Ciod uno avverte che ©
dentro qualcosa, un messaggio
da dppro[undlu non ancora
completamente rivelato. Dice-
vo: uno li raccoglie e aspetta.
Aspetta che un bel giorno ven-
ga fuori questa comunicazione.
E allora, quando succede, si
scopre che ogni oggetto con»
tiene un aspetto piu profondo
della natura delle cose, la rive-
lazione di una struttura, di una
forma, e se uno & attento pud
nuslrulru sopra qualcosa».

Cosi appena si conosce Mu-
lldrl si Upﬂ.‘ LhL uno dl,]
suoi segreti ¢ la curiosita. Una
curiosita continua, stimolante,
come quella dei bambini. Il
grande segreto di Munari ¢
infatti di essere, come diceva
Dino Buzzati, I'unico uomo al
mondo che abbia conservato
atto il miracolo dell'infan-
zia, realizzando in carne ed
ossa la fiaba di Peter Pan.

«Allora?», ha dectto acco-
modandosi su una poltroncina
(che ha progettato tanti anni fa
per il Derby, un famoso locale
di Milano). Cosi si comincia
con le domande e risposte.

Come ¢ nata questa mostra?

<E uscita da una proposta
di Enrico Baj. Un giorno &
venuto a trovarmi ¢ mi ha det-
to: a Milano ci sono un sacco
di esposizioni, ma poche sono
belle. Cosi io ho proposto la
tua. [o mi sono meravigliato,
Baj lavora in un campo diverso
dal mio. Chissa, forse mi ha in
simpatia. L’ho ringraziato, ma
senza convinzione. [o non ho
mai spinto per avere ricono-
scimenti, & meglio che le cose
vadano da sé, e allora sono
loro che chiamano, che danno
la risposta piil giustax.

Come é iniziata la sua avven-

tura artistica? Per esempio Ma-
tisse ha scoperto i colori quando
era a letto con l'appendicite
«Vede, io sono nato a Mila-
. poi i miei genitori hanno
preso un albergo a Badia Pole-
sine. E un bel pacse, traversa-
to dall’Adige. con la corrente
che quando si & ragazzi sem-
bra che venga dall'infinito e
vada verso l'infinito. Bene, su
questo fiume ci sono dei mu-
Iini che hanno caratteristiche
particolari, perché sono come
una specie di capanna di legno,
col tetto di paglia, appoggiata
su tre barconi. Ma siccome I’
acqua del fiume trasporta un
sacco di co! allora la ruota,
girando, estrae anche alghe, o
piume di gallina. E uno spet-
tacolo vederla girare. Ebbene,
io da ragazzo ero sempre in
contemplazione di questa mac-
china. Ecco, io credo che stare
a guardarla mi abbia lasciato
qualcosa. Un altro oggetto che
mi suggestionava era la can-
na palustre. Avevo sempre un
temperino in tasca. Toglievo
le foglic e la lavoravo. Face-
vo giocattoli che distribuivo ai
mici amici. E qualche quadret-
to, con pxao]x paesaggi».
E poi?
«Poi un giorno, all'albergo,
Apitd un viaggiatore appassio-
o di pittura. E visto che di-
segnavo, mi parlo dei futuristi.
Allora io provai a ingere
le cose che vedevo in modo
verista in maniera futu ed
era un gioco che mi stuzzicava.
Cosi a 19 anni partii per Mila-
no, con la ferma intenzione di
fare il pittore futurista. E un
giorno, guardi la combinazio-
ne, vedo nella galleria Hoepli,
no, non la libreria. ma un
piceolo negozio di antiquariato
nella galleria del Toro, vedo,
dicevo, esposto in vetrina, un
libro sulle macchine. Entro per
sfogliarlo e chi incontro? Un
poeta futurista allora famoso, il
signor Esco Damé. E allora lui
mi presenta a Marinetti ¢ poi,
via via, a Depero, Prampolini,
Dottori, Fillia».
Pero lei entro subito in pole-
mica col futurismo. Perché?
«Perché loro rappresentava-
no la velocita fermandola in un

quadro, io invece la velocita la |
volevo sentire, vedere. Percid |

ero portato a privilegiare un’
arte mobile, che si muoves-
se nello spazio, come appun-
to si muovevano le macchine
inutili.»

Qual era allora per lei il pro-
blema pit importante?

X
del 1970,
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«Mantenere una liberta che
mi consentisse di realizzarmi.
Quindi facevo lavori di grafica,
come faccio del resto anche
adesso, ¢ sono loro che mi han-
no permesso di eseguire poi
libecramente le mie ricerche.
Certo, avrei potuto legarmi a
qualche mercante, ma quello
mi avrebbe costretto a ripeter-
mi, per esigenze commerciali.
Pensi al povero Capogrossi che
per tutta la vita non ha fatto
altro che fare queisegni. Vede,
quello che io dico sempre ai
miei studenti & di cercare di
conservare dentro di loro i
tesori dell'infanzia. Poi, nella
mia formazione, ha fatto irru-
zione il pensiero orientale.»

Pero lei é debitore anche di
Klee...

«Da Klee ho preso 'interes-
se per le forme della natura
e soprattutto per le forme di
crescita. Kandinsky mi ha dato
le prime sensazioni di quello
che si puo inventare fuori dalla
realta. Mondrian mi ha spinto
a cercare la suddivisione dello
spazio in zone armoniche. Dal-
la Bauhaus ho tratto il metodo
progettuale e la ricerca dell’
essenzialita.»

Lei parla spesso di for-
me spontanee. Che cosa signi-
ficano?

«Ecco, io penso che lo studio
¢ l'osservazione delle forme
spontanee risulti molto utile al
designer, il quale si abitua ad
usare i materiali per la loro
natura, le loro caratteristiche
e a non usare il ferro dove
sarebbe meglio il legno, o il
vetro dove sarebbe meglio la
plastica. Naturalmente il desi-
gner non opera nella natura,
ma nella produzione industria-
le, quindi badera a una forma
di naturalezza diversa, dettata
dalla semplicita e dalla econo-
mia costruttiva. Un esempio di
forma spontanea ¢ una lampa-
da di filanca da me progettata
vent'anni fa. Da molto tempo
pensavo alla elasticith come
componente formale di ogget-
ti, e un giorno sono andato
in una fabbrica di calze per
vedere se mi potevano fare una
lampada. Noi non facciamo
lampade, mi risposero. Vedre-
te che la farete, risposi. E cosi
fu. Dalla fabbrica ebbi infatti
tutte le indicazioni riguardanti
I'elasticita della filanca, le mi-
sure possibili dei tubi, il tipo di
filato piu adatto a questo nuo-
vo scopo ¢ anche un campione
di tubo bianco. Le componenti
formali di questo oggetto lu-
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minoso sono: I'elasticita
del materiale usato, la
tensione data da anelli
metallici di circonferen-
ze ¢ il peso. Con questi
tre elementi nasce questa
forma spontanea, poiché
cssi sono strettamente
collegati fra di loro e I'
oggetto si forma da sé
stabilendo un equilibrio
tra queste forze.»

D’accordo, ma come
fa un designer a capire la
forma che deve dare a un
oggetto?

«Le faccio un esem-
pio. In cucina lei avra
certamente un cucchiaio
di legno di origine arti-
giana, quello che serve

r mescolare la pasta.

ene, se questo oggetto é
vsato, lei notera che non
ha pit la forma ongina-
le del cucchiaio, & come
se fosse stato tagliato di
sbieco, insomma ne man-
ca un pezzo. E la forma
voluta dalla pentola, la
quale, nell’attrito tra la
sua parte interna piatta
¢ il cucchiaio di legno,
lo ha lentamente model-
lato per mostrarci come
dovrebbe essere fatto un
cucchiaio per mescolare
la pasta.»

'on sempre peré sard
cosi facile. Ci sono esem-
pi di design sbagliato?

«Tra le posate italia-
ne, effetto di un design
anonimo, c'¢, e lo ricor-
da anche Umberto Eco,
la forchetta a punte lun-
ghe. E un bell'oggetto,
sembra una mano ¢ una
volta io disegnai un inte-
ro libro in cui le forchet-
te pariavano muovendo i
loro denti come se fosse-
ro le dita di una mano.
A un certo punto, i de-
signer hanno cercato di
fare forchette piu belle,
piu funzionali, ispirate al
modello del design da-
nese, e hanno prodotto
forchette bellissime ¢ a
denti corti. Comperare

piselli. Ora la forchetta
a denti corti serve an-
che come cucchiaio, cioé
da un lato i denti corti
infilzano la carne, dall’
altro la forchetta racco-
%lic i piselli. Ma questa
orchetta non pud avvol-
Fere gli spaghetti. Cosi
¢ forchette dei designer
servivano nelle case del-
le persone ricche, ma
non nelle case delle per-
sone povere. Non solo,
non servivano neppure
al ristorante, perché al
ristorante anche i ricchi
ordinano un piattodispa-
Fheni, la specialita del
ocale. Cosi il progetto
del designer ha prodotto
dei bei pezzi da museo,
ma dei pessimi pezzi da
ristorante.»

Lei ha detto che un
designer deve tener conto
anche del costo di un og-
getto prodotto, pero certi

La piu recente crearione

di Munari: divanetta,

E un divano a due posti
leggera,

scomponibile. Loproduce

la Robots di Milano

la firma. Ecco quindi un
i fa

£ allora avremo una socie-

& ta migliore. La prima re-

2 gola da insegnargli resta
comunque il rispetto per
gli altri.»

C'¢ un errore comune
nell’educazione dei bam-
bini italiani?

«81, quello d'impor-
gli i nostri pensien da
adulti, di costringerli in
uno schema voluto da-
gli adulti. Invece biso-
gnerebbe lasciarli liberi,
cio¢ suggerirgli una tec-
nica da comunicare sen-
za dirgli che cosa devono
comunicare. Inscgnargli
le parole, non dargli un
pensiero. Vede, la pri-
ma cosa che s'insegna ai

caso in cui il d
la figura del moralista in-
genuo, che vuole offrire
un vero servizio al pros-
simo, quando il prossimo
non lo vuole!»

E giusto parlare di uno
stile del designer?

«No, mentre lartista
se deve progettare un
oggetto d'uso, lo fa nel
suo stile, il designer non
ha stile alcuno e la forma
finale dei suoi oggetti &
il risultato logico di una
pr%emﬁone.n

i sembra di capire
che lei non ha simpatia
pergliartisti...

«Certo, oggi si ren-
de necessaria un'opera
di demolizione del mito
de‘ll'anista che produce

oggetti disegnati dai desi-
gner raggiung prezzi
altissimi...

«E quello che io chia-
mo il fenomeno del di-
vismo, che & un pericolo
sempre presente. Benché
il designer si preoccupi
di progettare delle cose
giuste per dei veri bi-

) ori per
le persone intelligenti.
Occorre far capire che
finché I'arte resta estra-
nea ai problemi della vita
interessa solo a poche
persone. E necessario, in
una civilta di massa, che
I'artista scenda dal suo

sogni (cer anche | p llo e si degni di
un water), ecco che una | progettare I'insegna del
certa élite, che compera- | macellaio (se la sa fare).

va i quadri di Scheffer,
& oggi ancora presente
¢ disposta a pagare qua-
lunque prezzo per avere
un we firmato da un noto
designer. E l'industria,
che bada soprattutto al
denaro, é cosi stupida
da non approfittare dell’

11 designer ristabilisce il
contatto, da tempo per-
duto, tra arte e pubblico.
Non pit il quadro per
il salotto, ma I'elettrodo-
mestico per la cucina.»
Munari e i bambini.
Cosa ha imparato da
loro? Chi sono per lei i

queste forchette signifi-
cava per molti essere &
la page. Sfortunatamen-
te gli italiani mangiano
spaghetti, mentre i da-
nesi mangiano molto i

per
di pill, per farsi magari
quare mille quello che
vale cento? Se la gente
vuole un wc firmato, lo
paghi, essadice. E anche
In questo caso si paga

«Sono la societa del fu-
turo, che ¢ gia qui ades-
50, per cui se ci occupia-
mo bene dei bambini e
cerchiamo di mantenerli
reattivi, autosufficienti,

giapp sono
gli origami: quando un
ambino giapponese ha
imparato a piegare un
foglio di carta per fare
un uccellino, allora vuol
dire che quel bambino
ha gia imEamto a essere
preciso. E a osservare.
Quindi ha gia un’intelli-
fenu spiccata in tutte le
asi della progettazione,
nel senso che riesce gia
a considerare come una
cosa si trasforma nell’al-
tra, quindi ad afferrarla
in tutte le sue mutazio-
ni. Ecco, se n:l: riuscia-
mo a insegnargli questo,
allora un bambigo che
vede un frutto non vedra
solo quel frutto, ma un
momento della trasfor-
mazione dell’albero, che
produce anche quel frut-
to, il quale a sua volta
contiene il seme dal qua-
le nascera poi la pianta.»

Un'ultima domanda
che non c'entra niente: I'
amore?

«Ah, I'amore. Io ho
79 anni e sono contento
d'invecchiare. Piu invec-
chio piu allaigo le mie
conoscenze. Comungque
le donne m'interessano
molto. Non dico la don-
na soltanto bella, ma la
donna spontanea, che sa
vivere ed & schietta, sin-
cera. Come conobbi mia
moglic? Una sera anda-
VO con tre amici a vede-
re, all'Arena di Milano,
i fuochi dartificio. Ci
sedemmo nell'erba ac-
canto a un gruppo di
ragazze...»

i ¢ fatto buio. Munari
si & alzato. L'intervista &

finita:
Ariberto Segila




