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Bruno Munari: Uno torna a casa stanco per aver lavorato tutto il giorno e trova una poltrona
scomoda

Chi deve fare un arredamento si preoccupa, generalmente, di fare dei mobili nuovi, di inventare una
nuova forma di tavolo, di sedia, di attaccapanni, di poltrona. Esaminiamo, per esempio, il caso
«poltrona» che e il piu evidente. Quante poltrone diverse avete visto nella vostra vita? Vi sara
capitato di sedere su poltrone bassissime (poltrone nelle quali le signore per bene non siedono mai),
0 col sedile cosi lungo che toccavate lo schienale con la nuca. Poltrone piene di spigoli al vero
novecento, poltrone fisiologiche dove chi si muove é perduto, poltrone di tubi cromati, di legno, di
denti d'elefante. Ma dite la verita: come é riposante una comune sedia a sdraio da cento lire. Eppure
il buon borghese non la vuole in casa sua perché é volgare, a meno che non sia di metallo argentato
e rivestita di pelle di serpente boa. \Voi capite che si puo andare per mille anni (e forse anche di piu)
a inventare mobili sempre diversi, seguendo tutte le mode di tutti i paesi, i materiali che le industrie
buttano ogni momento sul mercato, le tendenze, eccetera, tutto cio per soddisfare il gusto del buon
borghese che non vuole avere in casa sua una poltrona uguale a quella che ha il suo collega
d'ufficio. Ognuno vuole un mobile diverso e la vera funzione di una poltrona, per esempio, la
comodita, va a pubbliche meretrici.

Ora io dico: vi pare saggio questo modo di lavorare? Credete che sia un lavoro degno dell'uomo e
che porti a un reale risultato? Perché invece di farsi scoppiare la testa ogni volta che si deve
disegnare una poltrona (I'osservazione vale per qualsiasi mobile) per creare un pezzo unico raro
originale mai visto, non cerchiamo di perfezionare quel mobile riconosciuto ormai da tutte le
epoche come il piu semplice e il pit comodo sedile da riposo che si chiama comunemente sdraio?
Perché non orientiamo le nostre ricerche in questo senso? Dimentichiamo per un momento
I'arredamento. Attenzione: siamo a Samo nell'anno ... a. C., Pitagora espone alla Galleria Alfa la
sua tavola pitagorica. Tutti ammirano I'opera originale e ognuno, a casa sua, pensa poi di rifarne
un‘altra completamente diversa ad uso del suo cliente. Oggi non saremmo certo all'algebra.

Ma torniamo alle nostre case e pensiamo di metterci tutti assieme a studiare un modello
perfezionato di mobile, di sedia, di maniglia, di ... (gli strumenti da lavoro hanno tutti una loro
forma caratteristica, & vero, risultata dai suggerimenti dettati dall'uso di tale strumento, eppure
hanno anche una loro estetica, un martello non e fatto con intenzione d'arte ma ogni sua parte
risponde a uno scopo. Vogliamo fare un martello floreale? Barocco? Si puo benissimo, ma la
funzione va a ...). Bisogna perfezionare ogni oggetto e ogni mobile e non fare migliaia di varianti,
perfezionarlo in tutti i sensi, che non segua la moda (vedi martello) ma che duri almeno fino
all'anno ... d. C. Potremo dire di aver lavorato per noi, per 'Uomo (e per la Donna) e non per 1'EStro
(e per la Bizzarria) soltanto. Questa smania per il pezzo unico si va facendo strada anche nel campo
delle macchine. Abbiamo visto tutti migliaia di biciclette una diversa dall'altra. lo ce I'ho, tu non ce
I'nai, la mia e piu bella, la mia costa di piu. Ragazzi. Ragazzini. Dite la verita: la comprereste anche
voi una poltrona dove siete sicuri che vi potete riposare anche se questo modello lo hanno tutti?

Mi pare di capire che arredare non vuol dire inventare una nuova forma di un certo mobile ma
ambientare un mobile comune, una volgare sedia a sdraio.

Bruno Munari
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Bruno Munari: One comes home tired from working all day and finds an uncomfortable chair

Interior designers are generally concerned with making new furniture and inventing a new form for
tables, chairs, hangers, armchairs. Let us consider the "armchair" which is the most obvious
example. How many different armchairs have you seen in your life? Did you happen to sit on very
low chairs (chairs upon which real ladies never sit) or on chairs that were so long that the nape of
your neck touches the back? Twentieth century armchairs full of corners, physiological armchairs in
which people who move get lost, armchairs in chrome tubes, wood, elephant's teeth. But tell us the
truth: isn't it relaxing to sit on a cheap (100 lire) and ordinary lounge chair? Yet the bourgeoisie does
not want one in their homes because it is vulgar — unless it is in silver metal and covered in
snakeskin. You understand that we could go on for a thousand years (and perhaps more) inventing
different furnishings, following all the trends in all the countries, the materials that the industry puts
on the market at any time, stylistic tendencies, etc., all to suit the taste of the good middle-class
citizen who does not want to have a chair in his house that is the same one that his colleague has in
his office. Everyone wants different furniture and so the true function of a chair, for example,
comfort, goes to hell.

Now | say this: do you think that this is a wise way to work? Do you believe this kind of work to be
worthy of man, or that it leads to true results? Why — instead of getting a headache, every time we
need to design an armchair (and this observation holds true for any piece of furniture), trying to
create a rare never-before-seen original piece — don't we try to perfect that object that has been
recognized throughout the ages as the simplest and the most comfortable seat to rest upon — a
common deck lounger? Why do we not point our research in this direction?

Let us forget interiors for a moment. Please note: we are in Samos in the year ... BC. Pythagoras
exhibits his multiplication table at Gallery Alpha. Everyone admires the original work and
everyone, at home, then thinks of making another one — completely different — for his client.
Today we would certainly not have algebra. But let's go back to our homes and think about getting
together to study an improved model of a piece of furniture — a chair, a doorknob, a.... (tools all
have a characteristic shape, it's true, resulting from the suggestions dictated by their use, but they
also have their own aesthetics; a hammer is not made with artistic intent but every part of it
responds to a purpose. Do we want to make a floral hammer? A Baroque one? We could, but the
function would go to ...).

We must perfect each and every piece of furniture and not craft thousands of variations; we must
refine them in all senses, and not follow fashion (see the hammer), but make them to last at least
until...DC. We could then say that we worked for ourselves, for Man (and for Woman) and not only
for creativity (or bizarreness). This kind of yearning for the one-of-a-kind object is making inroads
in the field of vehicles. We've all seen thousands of bicycles, each different from one another. | have
this one, you don't have it; mine is more beautiful, mine costs more. Come on kids. Children. Tell
the truth. Wouldn't you buy a chair that you are sure that you can relax on even if everyone else
owns one? | seem to understand that interior design does not mean inventing a new form of a
certain piece of furniture, but rather putting a common piece of furniture, a vulgar lounge chair, in
the right place.

Bruno Munari
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