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LE MACCHINE INUTILI DI MUNARI di Dino Buzzati

Un industrial e tiene appesa una macchina di Munari in mezzo al suo ufficio e nei momenti difficili
la contempla

Vorrei spiegare l'interesse artistico deftecchine inutili tanto piu che certa gente ha l'aria di
considerarle niente piu che dei simpatici schearzett

Premettiamo che danacchine inutili munariane ci sono due specie: quelle umoristichesarde che
hanno ottenuto una notevole fama attraverso iksmtio alboum e quelle che Munari presenta oggi,
assai piu semplici di struttura e intensamenteigioet Sono le seconde che contano.

Queste macchine inutili possono rientrare nell'antica e vastissima famnigtli ritrovati,
rigorosamente improduttivi, che l'uomo escogitd @dlentare la propria esistenza: come i cervi
volanti, i giochi d'acqua, i fuochi artificiali,dragoni a vento e cosi via. Munari comincio a farne
nel 1934 e se invece che in ltalia, avesse conmaiaCina, sarebbe probabilmente venerato come
un autorevole maestro. Con una semplicita di magpunto degna dell'arte cinese, egli e riuscito a
riprodurre tra i morti calcestruzzi delle cittapsndosi di materiali altrettanto morti, l'incardella
natura. Non sono che degli stecchetti, dei bastondelle fragili aste, appesi uno sull'altro e
collegati con invisibili fili: il tutto attaccatolaoffitto. Fatto & che questi bastoncini, comaraxti

da un incantesimo, si mettono a vivere da solifal®mente ruotano, vibrano, si inclinano, si
schiudono a raggiera come code di pavone, trematanee foglie. Basta che uno si schiarisca la
voce nell'angolo opposto della stanza, basta ibreatli una lampadina accesa, basta il quasi
impercettibile filo d'aria penetrato da un intertidella finestra e loro si mettono in agitaziotme.
pratica, siccome la quiete assoluta dell'atmogierasi realizza mai neanche nei locali chiusi, essi
sono in perpetuo movimento.

Contemplandoli, la fantasia si mette a camminarg erova un senso di pace come quando
guardiamo un ruscello o una quercia. Consideraecloe cosa € nelle citta la nostra vita. Per mesi
interi ignoriamo il sole e lo azzurro del cielo,mgappiamo pit come siano fatti i fiumi, le
montagne, le piante, la natura € completamenterdioa¢a e nell'interno delle case non ne arriva il
piu vago messaggio. A forza di difenderci dallemperie, ci siamo imprigionati in tante aride celle
dove non conosciamo piu il sole né la brina, ngtipné la pioggia, né le bestie selvatiche, ment
insomma di tutto cio che un tempo dava genuinoreoddla esistenza. In questo squallido esilio
fatto di muri e di asfalto, Munari, coi suoi gemiglocattoli, riesce a intercettare i superstithiec
della natura. Per esempio: di una grande bufetarsatasi sulle Alpi, a Milano e riuscito ad arriear
soltanto un debole soffio di aria, e del deboldigphel nostro appartamento, &€ giunto soltanto un
microscopico respiro attraverso una fessura dellesfra difettosa. Questo estremo rimasuglio di
tempesta basta a risvegliare la «<macchina». Ecedecbcheletriche fronde palpitano, ecco, nel loro
minuscolo moto, gli eterni Leitmotiv del vento, kdefloresta della vita primordiale.

Munari € un uomo piccolo, il suo volto magro haspkessione chiara e sempre vagamente
stupefatta di un bambino. Ride volentieri dei sstcavaganti ordigni ma li prende molto sul serio; e
probabilmente per questo le sue «macchine» soreossrte.

Ora egli ha inventato anche le nuvole. Sono démgbli o quadrati di reticella metallica, piegati
forma di conchiglia. Anch'esse vanno appese alitso# basta un piccolo soffio a farle ruotare
lentamente; allora le curve superfici di rete, gaco della prospettiva, hanno curiosi effetti
cangianti e le loro ombre sulle pareti si contoam continue metamorfosi, imitando il solenne
moto di nuvoloni d'estate ed esprimendo l'irrepdeghga del tempo.

Un industriale svizzero tiene appesa um&china inutile di Munari nel mezzo del suo ufficio e nei
momenti difficili la contempla: sembra che spessonmacchina gli dia buoni consigli e
genericamente lo esorti alla serenita e alla saggeldn giorno € venuto un falegname per
aggiustare un mobile. Era un uomo umilissimo, dkieva in una stanza disadorna e non aveva mai



sentito parlare di futurismo, surrealismo, arteatt e simili. Vista lamacchina inutile & rimasto

incantato a guardarla e non ha sentito bisognpidgazioni. Ha detto soltanto: «Bello, me ne faro
una anch'io».

Dino Buzzati
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Munari: Macchina

Vorrei spiegare I’interesse
artistico deile macchine inu-
tili tanto piu che certa gente
ha I’aria di considerarle nien-
te pia che dei simpatici
scherzetti.

Premettiamo che di mac-
chine inutili munariane ci
sono due specie: quelle umo-
ristiche e assurde che hanno
ottenuto una notevole fama
attraverso il notissimo album
e quelle che Munari presen-
ta oggi, assai pit semplici di
struttura e intensamente poe-
tiche. Sono le seconde che
contano.

Queste macchine inutili
possono rientrare nell’antica
e vastissima famiglia di ri-
trovati, rigorosamente im-
produttivi, che I'uomo esco-
gitd per rallegrare la propria
esistenza: come i cervi vo-
lanti, i giochi d’acqua, i fuo-
chi artificiali, i dragoni a
vento e cosi via. Munari co-
mincio a farne nel 1934 e se
invece che in Italia, avesse
cominciato in Cina, sarebbe
probabilmente venerato come
un autorevole maestro. Con
una semplicitda di mezzi ap-
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in movimento.

punto degna dell’arte cinese,
egli & riuscito a riprodurre
tra i morti calcestruzzi delle
citta, servendosi di materiali
altrettanto morti, l’incanto
della natura. Non sono che
degli stecchetti, dei baston-
cini, delle fragili aste, appesi
uno sull’altro e collegati con
invisibili fili: il tutto attac-
cato al soffitto. Fatto € che
questi bastoncini, come ani-
mati da un incantesimo, si
mettono a vivere da soli, len-
tamente ruotano, vibrano, si
ineclinano, si schiudono a rag-
gera come code di pavone,
tremolano come foglie. Basta
che uno si schiarisca la voce
nell’ angolo opposto  della
stanza, basta il calore di una
lampadina accesa, basta il
quasi impercettibile filo d’a-
ria penetrato da un intersti-
zio della finestra e loro si
mettono in agitazione. In
pratica, siccome la quiete as-
soluta dell’atmosfera non si
realizza mai neanche nei lo-
cali chiusi, essi sono in per-
petuo movimento.
Contemplandoli, la fantasia
si mette a camminare e si

prova un senso di pace come
quando guardiamo un ru-
scello o una quercia. Consi-
derate ora che cosa € nelle
citta la nostra vita. Per mesi
interi ignoriamo il sole e lo
azzurro del cielo, non sappia-
mo piu come siano fatti i
fiumi, le montagne, le piante,
la natura & completamente
dimenticata e nell’interno
delle case non ne arriva il
piu vago messaggio. A forza
di difenderci dalle intempe-
rie, ci siamo imprigionati in
tante aride celle dove non
conosciamo piu il sole né la
brina, né i prati, né la piog-
gia, né le bestie selvatiche,
niente insomma di tutto cio
che un tempo dava genuino
colore alla esistenza. In que-
sto squallido esilio fatto di
muri e di asfalto, Munari, coi
suoi geniali giocattoli, riesce
a intercettare i superstiti e-
chi della natura. Per esem-
pio: di una grande bufera
scatenatasi sulle Alpi, a Mi-
lano €& riuscito ad arrivare
soltanto un debole soffio di
aria, e del debole soffio, nel
nostro appartamento, & giun-



to soltanto un microscopico
respiro attraverso una fes-
sura della finestra difettosa.
Questo estremo rimasuglio di
tempesta basta a risvegliare
la «macchina ». Ecco che le
scheletriche fronde palpita-
no, ecco, nel loro minuscolo
moto, gli eterni Leitmotiv
del vento, della foresta della
vita primordiale.

Munari € un uomo piccolo,
il suo volto magro ha le-
spressione chiara e sempre
vagamente stupefatta di un
bambino. Ride volentieri dei
suoi stravaganti ordigni ma
li prende molto sul serio; e
probabilmente per questo le
sue «macchine » sono cose
serie.

Ora egli ha inventato an-
che le nuvole. Sono dei ret-
tangoli o quadrati di reticel-
la metallica, piegati a forma
di conchiglia. Anch’esse van-
no appese al soffitto e basta
un piccolo soffio a farle ruo-
- tare lentamente; allora Ile
curve superfici di rete, nel

Munari: Macchina inutile in movimento.

gioco della prospettiva, han-
no curiosi effetti cangianti e
le loro ombre sulle pareti si
contorcono in continue meta-
morfcsi, imitando il solenne
moto dei nuvoloni d’estate
ed esprimendo l'irreparabile
fuga del tempo.

Un industriale svizzero tie-
ne appesa una macchina inu-
tile di Munari nel mezzo del
suc ufficio e nei momenti dif-
ficili la contempla: sembra
che spesso la macchina gli
dia buoni consigli e generi-
camente lo esorti alla sere-
nita e alla saggezza. Un gior-
no €& venuto un falegname
per aggiustare un mobile. E-
ra un uomo umilissimo, che
viveva in una stanza disa-
dorna e non aveva mai sen-
tito parlare di futurismo, sur-
realismo, arte astratta e si-
mili. Vista la macchina inu-
tile € rimasto incantato a
guardarla e non ha sentito
bisogno di spiegazioni. Ha
detto soltanto: « Bello, me ne
fard6 una anch’io ».

Dino Buzzati

Concavo » convesso

Munari :

(plastico di rete d’ottone)
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