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TRE OCCASIONI di Alberto Veca 
 
Scegliere o dover render conto di una selezione di temi di un artista distanti nel tempo, acquista 
necessariamente l'atmosfera pedante dell'antologia, quando di un autore si vuole cogliere questo e 
non quel momento, a volte a sostegno di una tesi preconcetta. Le tre “occasioni” di Munari, 
sostanzialmente per l'eccentricità del suo autore nel panorama “stabile” delle vicende artistiche del 
nostro secolo, hanno l'invidiabile caratteristica di sfuggire alla regola e nello stesso tempo 
denunciano, a dispetto dei diversi anni di esecuzione dei soggetti selezionati e dei problemi 
affrontati, una originale autonomia e un percorso omogeneo, tanto da pretendere un pubblico 
disposto a leggere le opere, prima e indipendentemente da un loro commento. 
Il “Negativo-positivo” è ricerca che Bruno Munari svolge a partire dal 1950, in una congiuntura 
culturale di forte fermento, quando sulla pittura, sul suo ruolo e sui suoi strumenti, il dibattito è 
ferocemente acceso fra conservazione e innovazione, quando comunque la seconda è di pochi e la 
prima è appannaggio di una variegata e relativamente consacrata scuola. È sufficiente scorrere sui 
quotidiani d'opinione dell'epoca le cronache d'arte per cogliere l'intensità della polemica, occorre 
precisare per inciso anche la sua apertura, probabilmente dovuta anche al ridotto numero dei 
contendenti. 
Il soggetto e il ciclo di lavoro sono impegnativi. E si badi al fatto che il tema e la sua ampiezza non 
sono dettati da esigenze interiori, secondo un canone tradizionale dell'agire artistico, o da commesse 
dall'estero, luogo antitetico al precedente ma anch'esso comune e non solo nel passato, ma 
rispondono ai tempi e ai ritmi di una indagine e della ricerca sperimentale. L'argomento per le citate 
temperie, interne e esterne, è conseguentemente radicale, tale da distinguersi nettamente dalle 
istanze della pittura di tradizione, indipendentemente dal suo soggetto, in quanto afferma le ragioni 
di una pittura “diversa”, nuova, in cui le regole della percezione nel suo complesso siano elementi 
vincenti, strumenti formativi e legiferanti per una immagine. 
Prima di tutto il “soggetto” e la sua pregnanza, accademicamente criteri che individuano la 
dimensione e la fisionomia del quadro, vengono annullati dalla loro coincidenza con il formato 
quadrato, anomalo dal punto di vista della classificazione tradizionale, per quanto disponibile a una 
inchiesta radicale, senza pregiudizi. 
Secondariamente, l'obbiettivo è quello di ricercare una identità fra soggetto della pittura e strumenti 
per raggiungerlo, a partire da una grammatica che appartiene alla scienza della visione, che 
definisce la figura e lo sfondo come termini antitetici eppure complementari di una medesima unità: 
Munari prende alla lettera tale definizione ponendo una equivalenza, una reversibilità fra i due attori 
della scena. Il quadro, isolato e preservato dalla cornice da eventuali disturbi esterni, almeno quelli 
inevitabili della parete, diventa elemento centrifugo, aperto, ordinatore dello spazio ambientale che 
supera le dimensioni fisiche dell'oggetto. Ma che il limite della cornice fosse “terra di nessuno”, da 
invadere in modo significativo, era stato un luogo espressivo realizzato da Munari già nel 1935 con 
il suo “Anche la cornice”, ora in collezione privata a Como. 
Le “sculture da viaggio” sono un soggetto realizzato da Munari nel 1958 partendo dal desiderio di 
realizzare un volume aleatorio, irridendo ancora una volta sull'identificazione convenzionale della 
scultura con un ingombro statico e immodificabile, eludendo anche in questo caso il canone dei 
generici della tradizione. “Scultura” è per definizione staticità – vengono alla mente per contrasto le  
sue “macchine inutili” degli anni Trenta – , in una dimensione retorica anche monumento, difficile 
da spostare se non per eventuali cambiamenti di regime; è in sintesi una massa imponente, che 
occupa spazi di dimensione ambientale. 
Munari conosce il gioco delle arti, ne rispetta in qualche modo le regole – le “buone maniere” sono 
un tratto imprescindibile del nostro – ma non per questa eleganza nell'agire ne accetta passivamente 
l'eredità. Il tema all'origine della ricerca è allora quello delle forme nello spazio che nascono dalla 



bidimensione del foglio di carta, del formato standard contenibile in una valigia ventiquattrore: la 
chiave vincente è quella della qualità “itinerante” della scultura, un simulacro del proprio gusto che 
può essere arredo o promemoria, laddove la decorazione anonima della stanza d'albergo possa 
essere resa ospitale e amica con un intervento apparentemente di limitate proporzioni. 
Poi, ieri e oggi, del medesimo soggetto – il foglio modulato e tagliato – si deve registrare un 
cambiamento di scala, dal portatile al monumento, un cambiamento di materia, dal cartoncino al 
legno, all'acciaio corten. Potrebbe sorprendere, per chi conosce l'artista come sensibile esploratore 
dei materiali, questo mutamento di scala e di materia avendo come riferimento una identica figura: 
in realtà si tratta di adattare alla circostanza di collocazione (all'aperto o al coperto) e di funzione 
(dalla scultura sul mobile alla sua dimensione ambientale, di ingombro scenografico) il materiale e 
le dimensioni più idonee, senza feticci o pregiudizi circa un asserito o presunto privilegio accordato 
all'uno come all'altro aspetto dell'oggetto. Le “curve di Peano”, ultimo episodio selezionato per la 
presente occasione, sono un ciclo di dipinti realizzati da Munari nella prima metà degli anni 
Settanta che ha come soggetto il problema di tradurre in fenomeno percettivo, quindi sempre un 
tradimento, anche se sistematico, una ipotesi geometrica, ai limiti della aporia formulata da 
matematico Giuseppe Peano. Anche in questo caso, avendo come riferimento le figure geometriche 
elaborate dall'illustre scienziato, il tema consiste in forme modulabili nello spazio della 
bidimensione fisica e nell'effetto tridimensionale che l'adiacenza dei colori, libera ma disciplinata da 
una tavolozza elementare, giocata sui contrasti che una grammatica del colore ha determinato, può 
provocare. Ecco allora, a partire da una ipotesi concettuale, legato all'universo della 
incommensurabilità fra logica e reale, nella ripetizione texturale di una cellula che Munari ha 
trovato “bella”, si potrebbe dire “disponibile”, un intervento aleatorio che, senza modificare la 
logica costruttiva di base, pure determina una varietà di soluzioni “all'infinito”. 
La presente occasione espositiva, che raccoglie di un corpus particolarmente ampio e differenziato, 
certamente eccezionale come varietà e ricchezza, una selezione così ridotta, risponde al desiderio di 
porre l'accento su alcuni “episodi” della ricerca di Munari a prima vista eterogenei, in realtà, a una 
lettura si dovrebbe dire più approfondita, fra loro profondamente connessi. È sufficiente superare 
l'apparenza immediata e osservare con lo sguardo reso acuto dalla immediata “semplicità” 
dell'oggetto proposto. 
Tre momenti di una creatività soprattutto legata all'invenzione, alla scoperta e al valorizzare 
qualcosa già presente ma evidentemente nascosto agli occhi disattenti, resi ottusi dalla 
consuetudine, anche di quelli degli addetti ai lavori. Munari mette in atto, nei confronti dell'universo 
che lo circonda, una strategia di avvicinamento “soffice”, mai diretto o imperativo: le “cose” per 
Munari non sono stabili, come le categorie interpretative, le parole, ma tutto “si tiene”, in una sorta 
di corrispondenza segreta. Se il paragone non è improprio, il “linguaggio delle cose mute” che il 
poeta cercava nella profondità del visionario, a cui si accedeva per purificazione e in uno stato 
estatico, ora appare accessibile e disvelato. 
Ma è una semplicità apparente, o meglio frutto della decantazione della risposta immediata, 
inutilmente affermativa, gridata per superare un “rumore di fondo” che costituisce il corredo 
negativo della nostra epoca. Alla durezza e all'aggressione può allora rispondere con altrettanta 
violenza, in una gara che sembra essere perdente per entrambi i contendenti: la soluzione adottata 
da Munari è quella di non partire dal dato prefabbricato, da alcun assioma, che non sia lo stesso 
materiale con cui lavorare. Ma anche il materiale scelto non è univoco, o non esiste elezione “per 
sempre”: la fedeltà dura per Munari quanto è necessario: l'episodio successivo della ricerca prevede 
e prende altri scenari. Forse perché più che una indagine in cui un contendente è attivo e l'altro 
tende a sottrarsi – è questo il modello che culturalmente ci è stato consegnato fra la natura che si 
nasconde e l'esploratore che cerca di svelarne i misteri – si tratta eventualmente dell'“incontro” fra 
due dialoganti: la curiosità del ricercatore da una parte, dall'altra una varietà assolutamente assortita 
e disorientante – la vertigine della complessità non è colta solo dall'ottuso ritrattista dal vero, sia 
esso l'effige del committente o l'alfabeto della geometria – e mette in discussione ogni volta idea e 
materiale. 



In sintesi Munari “osserva” le cose come le parole – anche queste possono essere oggetto di una 
aggressione spiazzante – apparentemente spoglio di risorse: il pittore della tradizione usa il supporto 
trovato o scelto – la carta, la tela, il legno – e lo piega tecnicamente alle proprie necessità: si può 
arrivare al paradosso dell'abilità, quando un determinato materiale è usato con tale maestria da 
“assomigliare” a un altro. Ma questo esercizio, che confina con l'inganno ottuso, è luogo 
assolutamente alieno dalla mentalità del nostro. Siamo invece nel versante opposto della 
contraffazione: l'inganno se vogliamo è nei nostri occhi che si ostinano a osservare l'apparente e non 
il profondo che vi è nel materiale più comune, non visto perché immediatamente alla nostra portata. 
Munari aiuta ad avere maggiore attenzione, e quindi maggiore rispetto per sé e per gli altri, che è 
quanto ci circonda. 


