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MILANO, VIA VITTORIA COLONNA, quinto
piano di un vecchio palazzo. Si
prende l’ascensore col panchetto
rosso e lentamente si sale. C’e tutto
il tempo per pensare alla vicenda di
quel curioso sperimentatore, pio-
nicre del design italiano, che & Bru-
no Munari. Nato a Milano nel 1907,
trascorre l’infanzia nel Veneto,
presso I’Adige (“A Milano sto be-
nissimo”, confessera, “ma mi man-
ca la presenza del fiume”). A ven-
t‘anni e nuovamente nella capitale
lombarda, dove incontra i futuristi
della “seconda ondata”, guidati da
Marinetti e Prampolini; ma si inte-
ressa anche di ricerche astrattiste e
delle tecniche surrealiste. Illustra te-
sti di commedie, disegna copertine,
progetta allestimenti scenici, parte-
cipa a mostre di pittura ma, soprat-
tutto, inventa le “macchine inutili”:
forme geometriche appese al soffit-
to che mutano continuamente la lo-

LE INTERVISTE DI AD

Bruno Munari

Una bimba sfoglia con interesse un libric-
cino. E uno dei “Prelibri”, ideati da Bruno
Munari nel 1979 per i bambini che non
sanno ancora leggere. Senza parole, solo
con disegni e colori, fanno conoscere ai
piccoli in che cosa consistono la lettura e
I'immagine, ma soprattutto dimostrano che
i libri sono “cose” piacevoli e diverten-
ti, piene di tante entusiasmanti sorprese.

ro composizione, creando volumi
virtuali. Tra i primi oggetti cinetici
dell’arte contemporanea, “le ‘mac-
chine inutili” hanno reso aereo il rit-
mo dellarte italiana”.

Dal dopoguerra Munari si dedica

prevalentemente al design e, men-
tre infuria la polemica tra informale
e neorealismo, progetta lampade,
giochi per bambini, fontane, allesti-
menti per esposizioni, portacenere
e mille altri oggetti. I suoi prodotti
sono nitidissimi, basati spesso sul-
I'opposizione verticale-orizzontale,
costruiti con la materia piu adatta in
maniera che il prodotto, alla fine,
appaia come un oggetto naturale.
Scrive molti libri, alcuni “illeggibi-
1i”, cioé senza parole ma con un di-
scorso visivo, destinati ai bambini
che non sanno ancora leggere; altri
sulla professione del designer, sulla
“grammatica” del vedere, sul possi-
bile parallelismo tra la vita indu-
striale e la vita naturale.

Grazie alla sua ironia e al suo
amore per la filosofia Zen, Munari
non si € mai impelagato nella “ma-
niera” moderna, razionalista a ol-
tranza, ma ha sempre conservato

Un momento emblematico: Bruno Munari mostra un oggetto al nipotino che porta il suo
stesso nome. Munari rappresenta un punto di riferimento per il design italiano e interna-
zionale del dopoguerra: attiva figura di sperimentatore e pioniere, la sua vasta e poliedri-
ca opera ha influenzato notevolmente le nuove e ormai consacrate tendenze dell’indu-
strial design. L artista & stato uno dei fondatori e animatori del Movimento arte concreta.

50

Come nella foto in alto, una bimba con un
“Prelibro” di Munari. Il designer milanese
ha sempre avuto interesse per la pedago-
gia e ha svolto la professione di insegnan-
te nelle scuole materne ed elementari.

continua a pagina 52




una grande liberta mentale, dovuta
ai suoi esordi in un clima che univa
futurismo, surrealismo, dadaismo.

Intanto l'ascensore € arrivato: si
preme il minuscolo pulsante di un
campanello e subito viene lui stesso
ad aprire, sempre cortese e scattan-
te. La prima volta che entrai in casa
sua, alcuni anni or sono, mi fece vi-
sitare il suo “giardino pensile”: ace-
ri alti pochi centimetri con accanto
sassi che sembrano rocce, e una mi-
riade di fiori minuscoli.

La prima domanda che mi par
giusto rivolgergli riguarda il post-
moderno, una tendenza che sembra
opposta alla sua semplicita.

“Penso che complicare sia molto
facile”, dice sorridendo, “mentre
invece raggiungere l'essenziale e
difficile: questa del postmoderno e
una fase temporanea, legata a una
protesta contro un metodo che si ri-
tiene superato per il solo fatto che
alcuni designers lo hanno ripetuto
molto freddamente. Si pensa di ov-
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L’”Abitacolo” & una struttura tubolare disegnata da Bruno Munari
nel 1971 e prodotta da Robots. La si puo utilizzare come zona letto e
gioco, poiché sui tondini d’acciaio posti ortogonalmente possono
essere collocati piani e mensole di varie dimensioni, reti plastifica-
te, tende o pannelli di separazione, in modo da renderla completa.
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viare aggiungendo della decorazio-
ne, e sin qui andrebbe bene; ma
purtroppo si arriva a esagerazioni,
per cui si tengono in casa mobili
come se fossero sculture, belli ma
inutili: librerie dove non puoi met-
tere libri, sedie dove non ci si puo
sedere, e via di questo passo. Tutti
oggetti di moda, che dopo un po’
verranno a noia ¢ che diventeranno
antiquariato di un periodo di rea-
zione al funzionale. Ma il funziona-
le resistera sempre, almeno fino a
che si venderanno sdraio da spiag-
gia su cui stare comodi”.

Degli oggetti che hai progettato,
quali usi maggiormente?

“Veramente quasi tutti, in casa.
Qualcuno piu ingombrante, come
I Abitacolo” — che e una struttu-
ra per la camera dei bambini —, lo
tengo in studio, e Ii dormono i
miei nipotini quando vengono a
trovarmi. I miei oggetti li uso tutti
perché li progetto anche per me: se
uno e convinto, se crede in quello

che fa, allora lo fa anche per sé”.

Quando sei arrivato in questa casa,
che problemi hai dovuto risolvere?

“Mi sono trovato di fronte una ca-
sa banale, tra il Novecento e il Ra-
zionale, con una anticamera, una
cucina, un soggiorno e cosi via.
Non potendo demolire, cercai di ri-
solvere I'arredamento in maniera da
avere il maggiore spazio possibile,
inventando dei contenitori: per
esempio, sotto i divani del soggior-
no ci sono cassetti dove posso met-
tere libri o altri oggetti; i cuscini del
divano sono intercambiabili, per-
ché se fosse un pezzo unico tende-
rebbe ad affossarsi al centro, mentre
cosi si possono spostare continua-
mente; anche lo schienale del diva-
no si puo togliere, e si puo usare il
divano come letto, anche se questo
non ¢ un divano-letto... cerco sem-
pre di fare le cose multiuso, ma sen-
za meccanizzarle troppo, risolvendo
tutto con semplicita”.

Il discorso scivola adesso sulla ca-

Lampada “Dattilo”, progettata da Munari nel 1978 per Danese. E
composta da tre lastre satinate semirigide, smontabili dalla struttu-
ra metallica, che provocano effetti diversi di luminosita. Le lastre
sono in Pvc satinato bianco opaco, i profili in acciaio smaltato
nero. Il diametro e di cm 32, I'altezza puo essere di cm 40, 80 o 120.

continua a pagina 54




sa giapponese tradizionale, che
Munari ama moltissimo, specie da
quando ha avuto occasione di abi-
tarci: “I giapponesi hanno risolto
alla base una infinita di problemi,
perché alla base di tutto c’e I’educa-
zione. Per abitare in una casa tanto
fragile come la loro bisogna essere
molto delicati; non si pud buttare
una cicca per terra perché i tatami, le
stuoie, brucerebbero. Noi, invece,
sporchiamo dappertutto, perché
tanto ¢’ sempre qualcuno che puli-
sce. La casa giapponese e costruita
con elementi naturali, puo cambiare
disposizione ogni giorno, i mobili
sono sostituiti da armadi a muro.
Non é stata progettata da un archi-
tetto, ma dalla comunita per la co-
munita, ed & stata continuamente
perfezionata in settecento anni”.
Ma se tu dovessi progettare una vil-
la hollywodiana, che cosa faresti?
“Progettare una casa ¢ un po’ co-
me fare il sarto: bisogna farla su mi-
sura, per cui non imporrei il mio
gusto, anche se eviterei il pit possi-
bile le banalita. Si tratterebbe di
qualcosa di frivolo, di leggero, di
divertente: come un allestimento di
una festa, che non si puo certo fare
in stile razionale”.
Come vedi il futuro della casa?
“Credo che il problema piu gros-
so sia quello della dimensione, del-
lo spazio: bisognera semplificare al
massimo, fare uso di pareti-
armadio, pareti spostabili, pochi
mobili: facile da tenere in ordine.
Bisognera comunque risolvere i
problemi alla radice, come fanno i
giapponesi: e qui non si tratta di
stile, ma di mentalita. Non si deve
commettere l’errore di abitare in
una struttura senza rivestirla della
propria personalita; la casa dovreb-
be essere un ambiente neutro dove
ogni giorno si possa cambiare qual-
cosa, secondo I"'umore o gli interessi
culturali dell’individuo. Se si ha un
arredamento sintetico ed essenzia-
le, e se oggi si usa, per esempio,
mettere le bandierine sul divano, le

LE INTERVISTE DI AD

Bruno Munari
continua da pagina 52

“Colori nella curva di Peano”, tela eseguita
da Munari nel 1974 e da lui definita “un
incontro del colore con la matematica”.

Il gioco del “Labirinto”, ideato da Muna-
ri per Danese. Permette al bambino di in-
tervenire con la sua fantasia e creativita.

Carrello “Robots”, disegnato da Bruno
Munari e Guido De Marco per la Robots.
Realizzato in tondino d’acciaio, ha due ri-
piani in rete cromata o plastificata, in diver-
si colori. E pieghevole e munito di ruote.

si possono mettere, ma l'importante
¢ che quando sei stufo le butti via, e
I'essenziale rimane”.

Lavori con lo stesso entusiasmo di
quindici, venti anni fa?

“Si. Anzi, adesso molto meglio
perché ho piu competenza”.

Ma non credi che ci sia una crisi
nella tua professione?

“Le crisi ci sono sempre state, e le
ha sofferte chi non aveva molta si-
curezza nel proprio lavoro. Quando
si riesce a risolvere i problemi prin-
cipali della professione, allora si ar-
riva a valori oggettivi che non pos-
sono essere ignorati”.

Trovi Milano altrettanto stimolante
che negli anni Trenta?

“Per me si, e lo sara sempre sin-
ché avro richieste dall’industria per
sperimentare cose nuove. Ora mi
hanno invitato a fare qualcosa di
nuovo con le spugne. Una richiesta
analoga la ricevetti negli anni 50
dalla Pirelli, a proposito della gom-
mapiuma. Allora progettai dei pu-
pazzi in quel materiale, ma con I'a-
nima in rame, in maniera che potes-
sero assumere tutte le posizioni che
si voleva. Ancora oggi il pupazzo
della Pantera rosa, cosi diffuso, e
fatto sullo stesso principio. Quel
che conta, per me, é studiare idee di
base, e indubbiamente Milano é an-
cora la citta ideale per questo”.

Mentre mi accompagna alla porta,
Munari dice: “Questa storia del
postmoderno ¢ un pasticcio. Non ci
vuole niente a pensare qualcosa del
genere; io, per esempio, progettai
tanti anni fa una sedia per visite ve-
locissime: un piano inclinato dove
chi si sedeva scivolava subito via”.

Questo ¢ il personaggio Munari:
serio e razionale, ma sempre pronto
al guizzo ironico che rimette tutto
in gioco. Un vecchio signore vitalis-
simo, dai capelli candidi, felice di
poter ricordare il suo soggiorno a
Tokio perché la gli dissero che il
verbo mu nari, in giapponese, vuol
dire “creare dal nulla”. OJ

—Aldo Tanchis
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Aldo Tanchis, Le interviste di AD. Bruno Munari

MILANO, VIA VITTORIA COLONNA, quinto piano di un vecchio palazzo. Si prende |'ascensore col
panchetto rosso e lentamente si sale. C'eé tutto il tempo per pensare alla vicenda di quel curioso
sperimentatore, pioniere del design italiano, che & Bruno Munari. Nato a Milano nel 1907,
trascorre l'infanzia nel Veneto, presso I'Adige ("A Milano sto benissimo", confessera, "ma mi
manca la presenza del fiume"). A vent'anni & nuovamente nella capitale lombarda, dove incontra i
futuristi della "seconda ondata", guidati da Marinetti e Prampolini; ma si interessa anche di
ricerche astrattiste e delle tecniche surrealiste. lllustra testi di commedie, disegna copertine,
progetta allestimenti scenici, partecipa a mostre di pittura ma, soprattutto, inventa le "macchine
inutili": forme geometriche appese al soffitto che mutano continuamente la loro composizione,
creando volumi virtuali. Tra i primi oggetti cinetici dell'arte contemporanea, "le 'macchine inutili'
hanno reso aereo il ritmo dell'arte italiana".

Dal dopoguerra Munari si dedica prevalentemente al design e, mentre infuria la polemica tra
informale e neorealismo, progetta lampade, giochi per bambini, fontane, allestimenti per
esposizioni, portacenere e mille altri oggetti. | suoi prodotti sono nitidissimi, basati spesso
sull'opposizione verticale-orizzontale, costruiti con la materia piu adatta in maniera che il
prodotto, alla fine, appaia come un oggetto naturale. Scrive molti libri, alcuni "illeggibili", cioé
senza parole ma con un di scorso visivo, destinati ai bambini che non sanno ancora leggere; altri
sulla professione del designer, sulla "grammatica" del vedere, sul possibile parallelismo tra la vita
industriale e la vita naturale.

Grazie alla sua ironia e al suo amore per la filosofia Zen, Munari non si € mai impelagato nella
"maniera" moderna, razionalista a oltranza, ma ha sempre conservato una grande liberta mentale,
dovuta ai suoi esordi in un clima che univa futurismo, surrealismo, dadaismo.

Intanto l'ascensore € arrivato: si preme il minuscolo pulsante di un campanello e subito viene lui
stesso ad aprire, sempre cortese e scattante. La prima volta che entrai in casa sua, alcuni anni or
sono, mi fece visitare il suo "giardino pensile": aceri alti pochi centimetri con accanto sassi che
sembrano rocce, e una miriade di fiori minuscoli.

La prima domanda che mi par giusto rivolgergli riguarda il postmoderno, una tendenza che sembra
opposta alla sua semplicita.

"Penso che complicare sia molto facile", dice sorridendo, "mentre invece raggiungere |'essenziale
e difficile: questa del postmoderno & una fase temporanea, legata a una protesta contro un
metodo che si ritiene superato per il solo fatto che alcuni designers lo hanno ripetuto molto
freddamente. Si pensa di ovviare aggiungendo della decorazione, e sin qui andrebbe bene; ma
purtroppo si arriva a esagerazioni, per cui si tengono in casa mobili come se fossero sculture, belli
ma inutili: librerie dove non puoi mettere libri, sedie dove non ci si pud sedere, e via di questo
passo. Tutti oggetti di moda, che dopo un po' verranno a noia e che diventeranno antiquariato di



un periodo di reazione al funzionale. Ma il funzionale resistera sempre, almeno fino a che si
venderanno sdraio da spiaggia su cui stare comodi".

Degli oggetti che hai progettato, quali usi maggiormente?

“Veramente quasi tutti, in casa. Qualcuno pil ingombrante, come |"Abitacolo' - che & una
struttura per la camera dei bambini -, lo tengo in studio, e li dormono i miei nipotini quando
vengono a trovarmi. | miei oggetti li uso tutti perché li progetto anche per me: se uno & convinto,
se crede in quello che fa, allora lo fa anche per sé".

Quando sei arrivato in questa casa che problemi hai dovuto risolvere?

"Mi sono trovato di fronte una casa banale, tra il Novecento e il Razionale, con una anticamera,
una cucina, un soggiorno e cosi via. Non potendo demolire, cercai di risolvere I'arredamento in
maniera da avere il maggiore spazio possibile, inventando dei contenitori: per esempio, sotto i
divani del soggiorno ci sono cassetti dove posso mettere libri o altri oggetti; i cuscini del divano
sono intercambiabili, perché se fosse un pezzo unico tenderebbe ad affossarsi al centro, mentre
cosi si possono spostare continuamente; anche lo schienale del divano si puo togliere, e si puo
usare il divano come letto, anche se questo non & un divano-letto... cerco sempre di fare le cose
multiuso, ma senza meccanizzarle troppo, risolvendo tutto con semplicita".

Il discorso scivola adesso sulla casa giapponese tradizionale, che Munari ama moltissimo, specie da
guando ha avuto occasione di abitarci: "I giapponesi hanno risolto alla base una infinita di
problemi, perché alla base di tutto c'e I'educazione. Per abitare in una casa tanto fragile come la
loro bisogna essere molto delicati; non si puo buttare una cicca per terra perché i tatami, le stuoie,
brucerebbero. Noi, invece, sporchiamo dappertutto, perché tanto c'€¢ sempre qualcuno che
pulisce. La casa giapponese & costruita con elementi naturali, pud cambiare disposizione ogni
giorno, i mobili sono sostituiti da armadi a muro. Non é stata progettata da un architetto, ma dalla
comunita per la comunita, ed e stata continuamente perfezionata in settecento anni".

Ma se tu dovessi progettare una villa hollywodiana, che cosa faresti?

"Progettare una casa & un po' come fare il sarto: bisogna farla su misura, per cui non imporrei il
mio gusto, anche se eviterei il piu possibile le banalita. Si tratterebbe di qualcosa di frivolo, di
leggero, di divertente: come un allestimento di una festa, che non si puo certo fare in stile
razionale".

Come vedi il futuro della casa?

"Credo che il problema piu grosso sia quello della dimensione, dello spazio: bisognera semplificare
al massimo, fare uso di pareti-armadio, pareti spostabili, pochi mobili: facile da tenere in ordine.
Bisognera comunque risolvere i problemi alla radice, come fanno i giapponesi: e qui non si tratta di
stile, ma di mentalita. Non si deve commettere I'errore di abitare in una struttura senza rivestirla
della propria personalita; la casa dovrebbe essere un ambiente neutro dove ogni giorno si possa
cambiare qualcosa, secondo I'umore o gli interessi culturali dell'individuo. Se si ha un arredamento



sintetico ed essenziale, e se oggi si usa, per esempio, mettere le bandierine sul divano, le si
possono mettere, ma l'importante & che quando sei stufo le butti via, e I'essenziale rimane".

Lavori con lo stesso entusiasmo di quindici, venti anni fa?
"Si. Anzi, adesso molto meglio perché ho pil competenza".
Ma non credi che ci sia una crisi nella tua professione?

"Le crisi ci sono sempre state, e le ha sofferte chi non aveva molta sicurezza nel proprio lavoro.
Quando si riesce a risolvere i problemi principali della professione, allora si arriva a valori oggettivi
che non possono essere ignorati".

Trovi Milano altrettanto stimolante che negli anni Trenta?

"Per me si, e lo sara sempre sinché avro richieste dall'industria per sperimentare cose nuove. Ora
m hanno invitato a fare qualcosa di nuovo con le spugne. Una richiesta analoga la ricevetti negli
anni 50 dalla Pirelli, a proposito della gommapiuma. Allora progettai dei pupazzi in quel materiale,
ma con l'anima in rame, in maniera che potessero assumere tutte le posizioni che si voleva.
Ancora oggi il pupazzo della Pantera rosa, cosi diffuso, € fatto sullo stesso principio. Quel che
conta, per me, e studiare idee di base, e indubbiamente Milano & ancora la citta ideale per
questo".

Mentre mi accompagna alla porta, Munari dice: "Questa storia del postmoderno & un pasticcio.
Non ci vuole niente a pensare qualcosa del genere; io, per esempio, progetta tanti anni fa una
sedia per visite velocissime: un piano inclinato dove chi si sedeva scivolava subito via”.

Questo ¢ il personaggio Munari: serio e razionale, ma sempre pronto al guizzo ironico che rimette
tutto in gioco. Un vecchio signore vitalissimo, dai capelli candidi, felice di poter ricordare il suo
soggiorno a Tokio perché la gli dissero che verbo mu nari, in giapponese, vuol dire "creare dal
nulla".

Aldo Tanchis



