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Con mio padre a Panarea  d i  Alberto Munari  
 
Andavamo quas i ogni  giorno f ino a Capo Mi lazzese, lungo i l  sent iero assolato che 
passava davant i  a l la trat tor ia Cincot ta, per  vis i tare i  res t i  de l v i l laggio pre is tor ico, e 
cercare tra le p ietre qualche p iccolo f rammento che c i potesse raccontare la v i ta d i ch i 
aveva v issuto 3.500 anni addietro in quel le capanne a p ianta perfet tamente c ircolare.  
Anche se a quel l ’epoca ero un ragazzino,  avevo g ià avuto la poss ib i l i tà d i ammirare 
reper t i  e manufatt i  ant ich i in d ivers i musei;  mai però avevo avuto pr ima d i a l lora 
l ’occas ione d i esplorare un s ito  archeologico vero e propr io,  e per d i  p iù così  fac i lmente 
access ib i le ,  senza recinzioni,  senza car te l l i ,  senza guardiani :  eravamo quas i sempre 
sol i ,  m io padre Bruno ed io,  su quel p iccolo promontor io ancora temperato dal la brezza 
del  matt ino. Sol i  propr io come due ver i  esplorator i ,  che avessero appena scoper to per  
pr im i le vest ig ia mister iose d i un lontano passato. Ogni p ietruzza, ogni cocc io, ogni 
scheggia d i  oss id iana poteva essere un prezioso reperto – oppure un sasso quals ias i .  
Cercavamo al lora d i  ind ividuare se qualcosa,  un graf f io ,  una l inea d i f ra t tura, un intagl io,  
un’appendice d i forma strana, poteva sugger ire che i l  f rammento che s tavamo 
osservando avesse potuto appartenere a qualcosa d i p iù grande, e tentavamo al lora di  
immaginare l ’aspet to che avrebbe avuto l ’oggetto completo. 
Eravamo così  d iver t i t i  da questo g iocare a l l ’archeologo d i le t tante, che ben presto la 
preoccupazione d i sapere se veramente s i fosse trattato d i  un reperto prezioso oppure d i  
un f rammento casuale divenne secondar ia, a f ronte del p iacere d i  immaginare oggett i  e  
forme strane a cui avrebbe potuto comunque appar tenere. Così ,  come spesso succede 
quando s i impara un nuovo modo di  pensare e d i vedere, anche g l i  oggett i  p iù comuni  
cominc iarono improvvisamente ad acquis ire nuovi s ignif icat i  e a susc itare r innovate  
cur ios i tà .  E c iò non soltanto sul s i to del v i l laggio pre istor ico, ma ovunque: ecco a l lora 
che i l  coperchio tondo in ferro del la c is terna d ’acqua piovana del la nostra casa in  
local i tà Dite l la ,  poteva essere vis to come un potenzia le reperto… magar i un f rammento 
del la parte centra le del lo scudo da combatt imento d i un ant ico guerr iero? E quel  pezzo 
d i legno cot to dal so le – d i  epoca presumibi lmente p iù recente,  v is to che era d i legno – 
trovato sot to i l  mandor lo del g iard ino, avrebbe potuto essere un f rammento del la gamba 
di legno d i un mister ioso p irata cara ib ico smarr i tos i nel Medi terraneo? Eccoc i a l lora a l la  
r icerca d i un grande fogl io d i carta b ianca, megl io ancora se un po’ ing ial l i ta ,  su cui  
incol lare quel pezzo d i legno, e poi anche tut to i l  p irata con tanto d i benda sul l ’occhio 
s inis tro ( l ’occhio di  un p irata non può che essere s in is tro ! ) .  E quel l ’ ins ieme di  macchie d i  
sa ln i tro che avevano f ior i to su l la parete nord del la camera da le t to,  così  ben d isposte 
l ’una accanto al l ’a l t ra ma a d iverse d is tanze, poteva d iventare la mappa di  un poss ib i le  
arc ipelago eol iano scomparso da d ivers i m i l ion i d i  anni? Bastò a l lora incol lare a f ianco 
d i ogni macchia un p iccolo carte l l ino con un nome inventato, per  trasformare d ’ incanto 
quel l ’ ins ieme di macchie in un’ant ica mappa geograf ica. Quas i ogni oggetto d i quel la  
sempl ice casa b ianca e azzurra, quas i ogni pietra o radice secca del g iard ino d i 
mandor lo, s i  pres tò a questo appass ionante g ioco, tant ’è che ben presto le tre s tanze e 
la terrazza assomigl iarono sempre d i  p iù ad un museo archeologico che ad una casa d i  
vacanza. 
Una vol ta compiuta, quas i inconsapevolmente, quest ’ imprevista mutazione, venne a l lora 
natura le l ’ idea di inv i tare a l l ’ inaugurazione del Museo Immaginar io del le Iso le Eol ie i l  
gruppo d i amici che c i  avevano accompagnato a l la scoperta d i quel l ’ iso la stupenda che 
a l lora,  nel  1955, era ancora un angolo incontaminato d i  paradiso mediterraneo. 
Qualche f iasco d i malvas ia e un po’  di  mandor le del g iard ino bastarono per quel  
vern issage che verso i l  t ramonto d ivenne assai af fol lato, d i  amici car i  come Fulv io 
Bianconi ,  Piero Di  Blasi ,  e a l tr i  ancora,  così  come di v ic ini  s tupit i  e  d i  es tranei 
incur ios it i ,  tu t t i  però af fascinat i  da quel g ioco d i para-archeologia che s icuramente 
contr ibuì a modif icare i l  nostro modo d i pensare i  rappor t i  t ra passato e presente, e i l  
nostro propr io rappor to con i l  concetto s tesso d i museo. 
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