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Bruno Munari (1907-1998) était peut-étre le Léonard de Vinci

du XXe siecle... Pablo Picasso l'avait, parait-il, surnommé ainsi,
et le critique Pierre Restany titra pour sa part «Un Peter Pan
al’envergure Léonardesque» 'article nécrologique qu’il

lui consacra dans le magazine Domus... Il est indiscutable,

en tout cas, qu’il a marqué de son empreinte légére et

profonde de nombreux domaines de la création contemporaine.
Simultanément (plus que tour a tour) peintre, sculpteur,
designer, illustrateur, graphiste, écrivain, cinéaste et pédagogue,
il a pleinement participé a la vie artistique de son temps,

en intégrant dés 1927 la seconde génération des futuristes

aux cotés de Marinetti et de Balla, puis en créant le Mouvement
d’Art Concret (MAC, 1948) avec le peintre et critique Gillo
Dorfles.

Le succes de quelques-uns des objets qu’il a dessinés, comme

le cendrier Cubo (pour Danese), ou la structure Abitacolo

(pour Robots), distingués par plusieurs prix de design
Compasso d’Oro, alongtemps relégué le reste de ses activités
au second plan. Pourtant, Bruno Munari est un artiste

complet, dont les créations pluridisciplinaires ont fait I'objet
d’expositions importantes dés les années 1930, notamment

a la Biennale de Venise (1930, 1932, 1934, 1936, 1952, 1966, 1970,
1986...),au MoMA de New York (1954, 1955) ou a la Documenta

de Cassel (1964-1968). Depuis sa premiére rétrospective,
organisée en 1986 au Palazzo Reale de Milan, de nombreuses
autres ont suivi, récemment en Italie (Museo del 900, Milan, 2014,
Museo Ettore Fico, Turin, 2017), en Grande-Bretagne (Estorick
Collection of Italian Modern Art, Londres, 2012) ou au Japon
(Setagaya Art Museum, Tokyo, Iwate Museum of Art, Kitakyushu
Municipal Museum of Art, Hayama Museum of Modern Art,
2018-2019). Parallelement, plusieurs galeries ont entrepris de
replacer 'art de Bruno Munari dans un contexte tant historique
que contemporain, dont Robilant+Voena, Londres (2016),
Repetto Gallery, Londres (2019), kaufmann repetto, Milan (2018),
Andrew Kreps, New York (2018-2019)...

Méme sile MNAM - Centre Pompidou a enfin acquis plusieurs
de ses ceuvres ces dernieres années, Bruno Munari demeure
trop mal connu et reconnu en France, ou son travail n’a jamais
fait I'objet d’'une exposition personnelle. Cependant,

une nouvelle génération d’artistes et de commissaires a mis
ses recherches a ’honneur a Paris ces derniéres années,

chez Castillo/Corrales (2007), au FRAC fle-de-France
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Le Plateau (2012), a la Galerie des Galeries (2013), ainsi que dans
les expositions Dynamo au Grand Palais (2013) ou, récemment,
au Palais d’'Iéna, dans I'’exposition Suspension (2018).

Cette premiere présentation monographique explore
I’ensemble de la production de Bruno Munari (art, graphisme,
pédagogie, design...) sous le prisme de I'esprit de géométrie
et de I'esprit de finesse qu’il a réussi a concilier comme

nul autre, ainsi que le soulignait Restany. Comme ’ont montré
ses ouvrages consacrés dans les années 1960 aux formes
géométriques essentielles, cercle, carré, triangle, les jeux
avec la géométrie peuvent en effet permettre de stimuler
simultanément les capacités d’analyse et d’'imagination,

pour parvenir a une forme universelle de créativité.

Depuis les Machines inutiles des années 1930, gracieux échos
simultanés aux premiers Mobiles de Calder, jusqu’aux
Xérographies Originales des années 1960, en passant par

les premieres éditions d’ceuvres d’art en multiples (Ora X, 1945),
les Livres illisibles de 1949, les peintures Positif/Négatif

des années 1950, les Sculptures de voyage de 1958... toute

son ceuvre, sous toutes ses formes, est habitée par une joyeuse
curiosité, une expérimentation sans relache et une délicate
poésie, sans aucun esprit de sérieux. Lui-méme rapportait

en 1971: «[Mes amisl avaient quasiment tous une de

mes Machines inutiles a la maison, mais ils les cantonnaient
dans les chambres d’enfants, parce qu’elles semblaient absurdes
et ne servaient a rien, tandis que leurs salons arboraient

des sculptures de Marino Marini et des tableaux signés Carrd

ou Sironi. Sans aucun doute, comparé a un tableau de Sironi,

si profondément marqué du sceau de l’émotion, moi, avec

ma ficelle et mon carton, je pouvais difficilement m’attendre

a étre pris au sérieux».

L’art de Bruno Munari est en effet modeste dans ses processus
et matériaux de fabrication, accessibles a tous et reproductibles.
Salégéreté procéde d'une «audace décontractée qui nait

de son renoncement au contréle», comme 1'a relevé I'autrice

et éditrice américaine Trinie Dalton, qui va jusqu’a

se demander s’il ne serait pas le «parrain du punk»?

En s’écartant systématiquement du «Grand Art» <bourgeois
dans sa conception, fait main par un génie a l’'usage exclusif
des plus riches», voire en le ridiculisant ouvertement,

Bruno Munari aurait en effet, selon elle, «préparé le monde
al’idée de prendre les expériences artisanales au sérieux».
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Un Peter Pan a ’envergure
Léonardesque

Pierre Restany

Domus, n°811, janvier 1999
Traduit de I'italien

par Stéphane Corréard
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Cet air de jeunesse éternelle, qu’il n’a jamais perdu au long

de ses 90 années d’existence, était a la fois le secret

et la caractéristique la plus profonde de Bruno Munari.

Né le 24 octobre 1907 a Milan, ou il est mort le 29 septembre 1998,
il était a la fois le Léonard de Vinci et le Peter Pan du design
italien. Recourir a ces comparaisons, c’est souligner I’étendue
de ses multiples champs de création — ¢’est ainsi, je crois,

que Munari I'aurait compris: c’était un Titan qui s’exprimait
avec la légereté d’un feu follet. La couverture de ce numéro de
Domus rend hommage a son esprit d'une grande richesse
inventive.

En inlassable chercheur qu’il était, il a exploré et taté

de tous les domaines, du dessin a la peinture et la sculpture,
jusqu’a l’'architecture, les livres, la photographie et le cinéma,
et aux procédés de reproduction photomécanique. Comme
son génie, ses expérimentations ne connaissaient aucune
limite.

Au cours de ses explorations multimédias, il a apporté

des réponses surprenantes et originales, en associant la rigueur
de l'analyse a la simplicité de I'imagination. La créativité

était pour lui une caractéristique intrinseque a I'’ensemble

de 'espece humaine; il n’attendit pas Joseph Beuys pour
affirmer cette vérité primordiale. Je me souviens qu’en 1968,
apres avoir lu mon Livre rouge de la révolution picturale,

dans lequel je développais I'idée que la société contemporaine
doit donner naissance a un «art pour tous», il m’avait confié:
«Quoi de plus normal? L'art est a tous, ou plutoét, il est fait

par tous». Ne reste plus qu’a le dénicher, au bon moment. La vie
et I'ceuvre de Munari sont parsemées d’heureuses coincidences.
Dans son importante rétrospective du Palazzo Reale de Milan
en 1986, Munari se définissait comme «Quello di» ou «Quelle
delle» («Celui qui a fait...»): les machines inutiles des années 1930,
les peintures Positif/Négatif des années 1950, la lumiére
polarisée en 1952, les fontaines et des jeux d’eau de 1954,

les fourchettes parlantes de 1958, les xérographies originales

de 1964. Négatif/positif, original/multiple, inutile/fonctionnel:
c’est dans I’espace inframince de ces antinomies conceptuelles
que I'imagination créative de Munari déployait le plus
largement ses ailes. Les réponses qu’il apportait

a ces contradictions étaient frappées de la plus extréme
simplicité, de ses sculptures de voyage jusqu’a son fameux
cendrier cubique. Pour reprendre I'expression favorite
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de nombreux créateurs, Munari aura été le plus grand
producteur d’objets intemporels de notre siecle.

11 était 4gé d’a peine dix-huit ans lorsqu’il rejoint le second
Futurisme a Milan, et en 1927 il exposait déja aux cotés de
Prampolini, Depero et Dottori. En 1932, il entreprit de continuer
les recherches de Man Ray sur les Rayogrammes. Admirateur
du Bauhaus et de la simplicité de la géométrie formelle

de Kandinsky, il participa apres la guerre, en 1948, a la création
du Mouvement d’Art Concret (MAC) avec Soldati, Dorfles

et Monnet —la version italienne de Cercle et Carré, formé
avant-guerre a Paris. En autodidacte inspiré, il prit part

a la grande période d’intense réflexion sur le design dans

les années 1950, exempte de tout compromis. Gio Ponti
I'admirait pour la distance élégante avec laquelle il s’était

tenu a l’écart de la «Civilta del fatturato» (la société de
consommation). Et c’est dans cette période, a la fin des années
1950 et au début des années 1960, que sont nés ses plus fameux
objets intemporels: le cendrier (1957) et la lampe cubiques (1958),
la lampe en maille (1964) et ' Abitacolo (1971), cette structure
convertible en lit, en table ou en jeu pour enfants.

Munari aimait dire que «L’art est I’ceuvre de tous». Il était

trés actif dans I'univers de la communication, également,

avec ses livres-objets, ou Prélivres, et ses livres sur le design
(Des roses dans la salade, 1973, La découverte du carré, 1978).

II était encore plus actif dans celui de I'enseignement;

il a été professeur dans de nombreuses universités importantes,
dont Harvard. Cependant, c’est aux enfants qu’il a réservé

le meilleur de lui-méme. Il alla méme jusqu’a leur inventer

des instruments de musique, et des structures a plier

et assembler, pour les aider a comprendre la nature des sons

et des formes. Ses cours a ’Académie des Beaux-arts de Brera
devaient également faire date dans I’histoire de 'apprentissage
aux enfants, ainsi que tous les «<workshops» qu’il a conduits

en Italie et dans le monde. A 1'occasion d une conférence

au Venezuela il y a deux ans,j’ai pu constater par moi-méme

a quel point demeurait vivace, tant a Caracas qu’a Ciudad
Bolivar, I'influence de sa pédagogie et des performances
réalisées avec des enfants au début des années 1980.

Munari aimait les enfants pour eux-mémes, mais également
pour lui-méme. Il aurait volontiers admis que, toute sa vie,

il s’était efforcé de conserver son ame d’enfant. Car c’était

la meilleure maniere de conserver intacte sa propre soif
d’apprendre, ainsi que le plaisir de comprendre, et la passion
de communiquer. Ce Peter Pan a I'envergure Léonardesque
nous a quittés; au-dela de 'élégance et de la 1égereté qui
I'ont caractérisé sa vie durant, il nous a donné une magistrale
lecon d’humanisme: a I’heure de la globalisation culturelle

il est parvenu, sa vie entiere, a concilier esprit de géométrie

et esprit de finesse.



Munari — Carte du ciel

Trinie Dalton

Particules, n°27,janvier-mars 2010
Traduit de 'anglais

par Stéphane Corréard
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Rencontrer Munari Je n’aurais jamais imaginé que regarder
une photocopie Xerox des années 1970 de quelques ficelles
entortillées sur la glace du copieur allait m’entrainer dans
des mois de recherche, de conférences, et d’inspiration pour
de multiples projets, sans compter un programme
d’enseignement. J’adore cette maniére qu’a le passé de
nous propulser dans le futur. A la bibliothéque, je suis tombée
par hasard sur Des roses dans la salade de Bruno Munari,
qui débute par cette invitation: <Allons chez le marchand

de primeurs nous procurer: trois salades Trévise, une laitue,
une Romaine et un peu de chicorée». Sortir du livre,

aller arpenter les marchés - j’aime ca. La matiere végétale
décortiquée par Munari crée des roses, un enregistrement
visuel d’empreintes aux encres arc-en-ciel: un jeu d’enfants
évolue en études trées libres de couleurs et de formes,
mélant intimement design et artisanat.

Les arcs-en-ciel sur la page étaient chargés de sens, étant donné
que j’avais trouvé Des roses dans la salade en fouinant entre

des livres consacrés aux indiens Kachinas Hopi et aux peintures
de Paul Klee. Analyser les dérives dans les bibliotheques, c’est
comme analyser les réves. Je garde la mémoire cartographique
de la fagcon dont une recherche advient. Si je trouve quelque
chose que j’ignorais devoir m’intéresser, c’est un jour a marquer
d’une pierre blanche.

Mon attrait pour Munari est quasiment mystique. Découvrir
Bruno Munari devait étre inscrit dans mon theme astral.
«Poissons: cette semaine, une nouvelle force créative

fera irruption dans votre vie.» Cette conviction est renforcée
par l'intérét que Munari a lui-méme marqué pour

les croisements entre la science et le mystérieux. En 1975,

il a ainsi dessiné pour le joaillier Ricci les Constellations

du Zodiaque, un ensemble de disques d’argent perforés qui,
placés a contre-jour, sont une legon de design universel.

C’est troublant d’avoir rencontré Munari en cherchant Klee,
car tous deux partageaient le méme intérét pour la philosophie
Zen. A propos d’eux deux, Aldo Tanchis écrit d’ailleurs dans
Design as Art: «<le plus important n’est pas d’arriver a une forme
finie et fixée pour toujours; ce qui compte c’est la capacité

a transformer 'expérience, 'aptitude a tout remettre

en question». Munari adorait «détruire tout ce qu’il avait dit

et fait par le passé, [pourl remettre en marche I'esprit créatif>.
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Maintenant, ce que j’admire le plus dans le travail de Munari,
c’est l'attitude implicite qui 'anime —une audace décontractée
qui nait de son renoncement au controle.

L'adhésion de Munari a 'éphémérité s’incarne parfaitement
dans ses Xérographies Originales, dans la méme collection

que Des roses dans la salade, Workshop, aux éditions Corraini.
Cette série, toujours disponible, inclut aussi Dessiner un arbre,
sur la symétrie des végétaux, et Dessiner le soleil,

une méditation sur 'ombre, la couleur, et les solutions visuelles
pour représenter le soleil. Ces quatre premiers ouvrages

de la série Workshop fonctionnent comme des manuels poético-
éducatifs commémorant les ateliers tenus par Bruno Munari.
En m’en saisissant, j’ai été subjuguée. Comment cet Italien
avait-il pu parvenir a une pratique artistique ne nécessitant
qu’'un matériel si sommaire, et un coin d’atelier?

J’ai alors commencé a remonter I'histoire des livres de Bruno
Munari, et j’ai réalisé qu’il n’était pas seulement un artiste-
designer, mais aussi un artiste-écrivain. Je suis donc heureuse
d’avoir Munari comme modeéle.

Cet article est une excursion dans cette forét de papier...

Je viendrai aux Xérographies Originales en traitant plusieurs
pistes thématiques: les idées qui ont amené Bruno Munari

a sa série de livres d’artiste, I’histoire du copyart, et les fanzines
comme média féministe. En tant qu’écrivain, créatrice de livres,
et professeur enseignant ’art de la nouvelle et du livre d’artiste,
j'espéere que mon obsession pour 'imprimé dans un monde

de plus en plus déforesté, sans parler de mon attachement
viscéral a I'obsoléte, toxique et pulvérulente encre de toner,

ne reléve pas du pur kitsch. Peut-étre que cette étude,

dans laquelle je tache de justifier ma propre propension

a gacher du papier en fabriquant des fanzines en me référant
aux expérimentations créatives de Bruno Munari, encouragera
au mieux le lecteur a balancer cet article plein d’encre

(en gardant le reste du journal) dans la poubelle a tri sélectif
pour qu’il soit réduit en pate a papier puis reconditionné

sous forme de gobelet, de sac d’épicerie, ou de lanterne.

Ce serait la facon munarienne de procéder.

Gardez a l'esprit durant votre lecture cette définition

du véritable artiste selon Munari, dans son essai Art programmé
de 1966, qui a conservé toute sa radicalité: «<Les artistes qui

se préoccupent de I'unicité de I'ceuvre d’art, et de la valeur

qui en découle, qui considerent I'’élaboration d’'un style
personnel comme un investissement commercial, qui pensent
en termes de gestes, de découvertes accidentelles et

de scandales artistiques... tout ceci est sur le point de s’achever;
car cela participe d'un monde disparu et n’a plus aucune
chance d’établir une réelle communication avec le public.

Selon moi, nous devons a présent mener nos recherches

dans le but de refondre un langage visuel véritable, objectif,
capable de communiquer naturellement et intuitivement

les facteurs dynamiques qui déterminent notre nouvelle
connaissance du monde. Un langage visuel véritable, qui puisse
se mesurer a celui qui caractérisa I'art statique dépassé,

qui était pensé comme un savoir-faire.»

Anarchiste/Artiste Les Xérographies Originales de Munari,
ces «études méthodiques réalisées avec un copieur
électrostatique», sont une série de photocopies originales

qui redéfinissaient les capacités de la machine Xerox, qui était
alors toute nouvelle. Les membres du mouvement du copyart,
dont ’age d’or s’est étendu des années 1970 aux années 1990,
ont largement considéré Munari comme un précurseur —
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le premier artiste a avoir expérimenté ce nouveau médium.
Dans le catalogue Electroworks, qui se sert des tests Xerox

de Munari comme tremplin & une exposition d’artistes utilisant
les techniques de photocopie, Munari est salué comme celui
qui a «<découvert qu’il pouvait se servir de la machine comme
d’un crayon pour un nouveau genre de dessins». Munari
lui-méme précisait qu’«il ne s’agissait pas de copies ordinaires,
mais d’originaux obtenus grace a un processus qui mobilisait
toutes les fonctions du photocopieur». Le concept de Munari,
simple mais brillant, était profondément enraciné dans

son amour pour le jeu et pour le mouvement.

Marilyn McCray, dans son étude sur le copyart, postule que
Munari «<a découvert que le rayon du scanner des photocopieurs
automatiques comme le Xerox 914 pouvait, si 'on déplacait
I'original sur le plateau de verre pendant le cycle d'impression,
produire une sorte de distorsion prévisible. Il utilisa alors

les distorsions du diaphragme de 'obturateur pour produire
I'illusion de la vitesse dans des images de motos ou de voitures
de course». Ce faisant — cela caractérise toute I’ceuvre

de Munari -il se servait résolument de la technologie pour
accomplir des taches inattendues. Je suis personnellement
fascinée par son innovation, mais plus généralement

je tiens Munari comme incidemment responsable de toute
une génération d’artistes contemporains dont les stratégies
de base en matiere de collage et de matériel imprimé

sont marquées par un retour au décentrement et

a la décontextualisation. Ceci vaut pour mes collegues

artistes abstraits, pour les copy-artistes, et pour les créateurs
de fanzines dont je suis, que je croyais de prime abord

plus influencés par l'esthétique skate et «do it yourself»

des années 1980. J’en viens a me demander si Munari n’est pas,
finalement, le parrain du punk.

En amont de 'avénement du photocopieur, toute étude
historique sur le collage et le photomontage remonte a Dada
et aux Futuristes, a la deuxieme génération desquels Munari

a été affilié au tout début de sa carriere. L'idéologie futuriste
anourri les préoccupations de Munari en matiere d’objets
cinétiques, et son approche des technologies nouvelles

comme terrain de jeu de la créativité. Méme si j'apprécie

les célebres Machines inutiles de Munari, travaux qu’il a débutés
al’époque futuriste, je trouve étrange que la plupart

des commentateurs les présentent comme le parfait
accomplissement de ses recherches. Pour ceux qui ne seraient
pas familiers avec cette série de sculptures, les Machines
inutiles ressemblent a des mobiles de Calder, qui se balancent
et oscillent dans I’espace pour déterminer, en premier lieu,
comment les formes géométriques peuvent découler d’objets
plus complexes, et en second lieu, comment les mouvements
de ces formes influent mutuellement les uns sur les autres.
Selon moi, d’autres expérimentations de Munari sont bien plus
intrigantes et pertinentes par rapport aux pratiques artistiques
actuelles. Les travaux de Munari qui se rapprochent le plus

de I'art contemporain dont il est ici question sont ceux qui

font preuve d’originalité dans leurs rapports aux archétypes:
des variations inédites sur des idées anciennes. Ainsi, sa série
des «Négatifs-Positifs», des compositions abstraites sur toile

ou sur papier dont les motifs évoquent la complémentarité

du Yin et du Yang, annonce non seulement I’Op-Art, mais aussi
une bonne part de I'art abstrait que j'apprécie le plus
aujourd’hui. Joe Bradley, Eileen Quinlan et Tauba Auerbach,
par exemple, s’approprient cette remise a zéro de Munari,

une approche non-dictatoriale de la composition géométrique,
en utilisant des matériaux hétéroclites pour parvenir

a des études formelles trés similaires.
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Fort Thunder était un entrep6t au deuxiéme
étage d’'une ancienne usine textile de
Providence, dans I'état de Rhode Island.

De 1995 & 2001, cet espace a servi de logement
et d’ateliers & de nombreux artistes,

tout en accueillant des concerts et événements
underground. En 2001, 'immeuble a été
détruit pour dégager I'acces au parking

d’'un supermarché, fermé depuis.

Fort Thunder est notamment célébre pour
les posters tres colorés annongant

ces spectacles sur les murs de Providence
(toutes les notes sont du traducteur).

2

Tate Etc.,issue 7, été 2006, a propos

de «<The Expanded Eye» au Kunsthaus de Ziirich,
16 juin — 3 septembre 2006.

3

Air Made Visible: A Visual Reader

on Bruno Munari, par Claude Lichtenstein
et Alfredo W. Haberli.
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Cette remise a zéro de I'abstraction est également bien illustrée
par les travaux de Bjorn Copeland, Ara Petersen et Jim Drain,
tous diplémés de la Rhode Island School of Design a 1'époque
de Fort Thunder;! qui réalisent des objets aux motifs
psychédéliques, stroboscopiques, outrageusement vifs. Leur
ambition est trés proche du choix opéré par Munari de laisser
le regardeur - ou le hasard — décider des éléments qui vont
former le premier plan, comme dans un test de Rorschach.

Le critique Vincent Pécoil, dans un texte paru dans Tate Etc.

a propos d’'une exposition en Suisse2 dans laquelle figurait

une ceuvre de Drain/Petersen, appelle cette remise a zéro

la «pulvérisation du point focal opérée par 'image
kaléidoscopique [quil poursuit cette recherche anarchisante
d’une absence de relation hiérarchique, non seulement entre
les différents éléments de la composition (qui sont d’autant plus
égaux qu’ils sont identiques, dupliqués, reproduits littéralement,
par les reflets), mais entre ’ceuvre et son espace». Je crois

que cette «<recherche anarchisante d’ une absence de relation
hiérarchique» est ce qui rapproche Munari de ces artistes
abstraits, de la génération du copy-art et des créateurs

de fanzines et de livres d’artistes d’aujourd’hui.

Fans de photocopies Dans cet ordre d’idées, cette notion

d’'un miroir a moire double-face, de I'effacement des limites

de I'art, est une des plus anciennes. Munari, en 1966, a affirmé
que la mission de I'artiste était d’«aider son prochain

a développer sa compréhension du monde dans lequel

nous vivons». Le principe de mimétisme est implicite dans
cette affirmation. Pour moi, une ceuvre d’art qui rend hommage
a ses références est potentiellement plus révolutionnaire
qu’'un art qui cherche a revendiquer une originalité fallacieuse.

Il semblerait que Munari ait pressenti que s’efforcer d’étre

un artiste original revenait a gaspiller son énergie, ou,
inévitablement, a mentir. Transgresser, pour lui, c’était faire
ressortir le sens caché d’images ou d’objets préexistants,

ou «outrepasser» l'intention originelle. Dans Air made visible?
les auteurs notent avec pertinence que <Munarin’est pas

un artiste transformiste, comme on en trouve dans la tradition
du théatre psychologique. L'élément original reste toujours
visible ou tangible derriere la premiere couche de I'<image>.

Il s’intéresse a la transparence, a la métamorphose si

elle reste reconnaissable en tant que telle, et a la juxtaposition
dumatériau d’origine et du nouvel objet qui en découle.»

A ce stade, je pense aussi aux ready-mades que Duchamp

a élaborés paralléelement aux premiers travaux de Munari;
mais les expérimentations de Munari étaient un peu

moins cryptées, moins insérées dans une trajectoire
intellectuelle congue pour égarer le regardeur. Il souhaitait
que les gens comprennent ce qu’il faisait. Les Xérographies
Originales de Munari sont l'illustration parfaite de sa certitude
que le «Grand Art» (bourgeois dans sa conception, fait main
par un génie a I'usage exclusif des plus riches) n’avait plus
aucun sens.

Méme I'art pour tous reste ce genre d’art-1a, mais a prix
modérés; il garde le parfum du génie, renvoyant celui

quiy est insensible a son complexe d’infériorité. Les possibilités
techniques offertes par notre époque permettent pourtant

a chacun de produire quelque chose doté d'une valeur
esthétique. Elles permettent a chacun de pulvériser

son complexe d’infériorité face a I'«art», d’activer sa créativité,
silongtemps refrénée. Un des devoirs du producteur

d’art visuel sera d’étre un expérimenteur, qui teste des outils
et les passe au suivant, en méme temps que tous les «secrets»
qui facilitent les processus de fabrication.
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Ces «secrets de fabrication» auxquels Munari faisait allusion,
sont en effet inclus dans son texte sur les Xérographies
Originales: ils forment les 1égendes sous les images des ceuvres.
Une autre page reproduit le diagramme des différents
mouvements testés par Munari sur la vitre du copieur:

«Notes pour I’élaboration des données de lecture des signes

et des possibilités de mouvement». Révéler ses techniques

est généreux, mais c’est aussi un défi: peux-tu faire quelque
chose de génial avec ¢a? Son manuel d’'instructions est

une incitation a produire.

De nombreux artistes ont répondu a I’appel de Munari et ont
produit de I'art avec des photocopieurs. En plus des expériences
de copies en mouvement — obtenues en bougeant 'image

sur la vitre —les artistes ont aussi joué sur la réduction

et 'agrandissement, la conversion du noir-et-blanc a la couleur
et vice-versa, la superposition et la transparence, le tramage

et l'altération. J'aimerais ici citer quelques artistes de la scéne
du copy-art qui permettent d’établir des liens entre la définition
de la transgression selon Munari -révéler ce qui est caché

dans une chose qui existe déja—et'idée de la création

de fanzines comme média féministe.

A Torigine se trouvent les expériences sur la transparence
menées par des artistes comme Gianni Castagnoli,

Jack Kaminsky et Johanna Vanderbeek, qui se sont servis

des copieurs couleur pour physiquement séparer les couches
d’'images en vue de révéler leur construction psychique.
Tandis que ce processus de stratification évoque,

chez Castagnoli et Kaminsky, comme dans le Pop Art,
l'agitation urbaine et le déversement continu d’'imagerie
publicitaire, chez Vanderbeek il imite plut6ot la prolifération
du naturel.

A partir de 13, le travail par couches, par strates, est devenu
un outil de base pour beaucoup des artistes qui ont utilisé

le photocopieur pour créer des collages figuratifs. Ainsi
Evergon et H. Arthur Taussig ont-ils augmenté la capacité

du photomontage surréaliste a exprimer les identités trans,
en créant des ceuvres qui mettent en question la masculinité.
Alors que les collages d’Evergon montrent des hommes

dans une atmospheére onirique, se transformant en animaux,
Taussig élabore des compositions plus outrancieres dans
I'esprit de la pochette de Peter Blake pour 'album des Beatles
Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club Band.

Tandis que certains artistes partaient d’éléments fantastiques,
d’autres, notablement des femmes, ont trouvé dans le copieur
une technologie idoine pour consolider la conscience

du public vis-a-vis du corps de la femme. Parmi celles-ci,

des artistes comme Penny Slinger, qui se déguisait et
s’exhibait dans ses autoportraits, ou encore Joan Lyons,

qui usait littéralement du photocopieur comme crayon,

la ou Munari le faisait métaphoriquement, pour terminer

ses travaux au copieur a la mine de plomb. Son procédé

était élaboré: Lyons a adapté un Haloid Xerox en appareil

de photocopie, photographiant ses autoportraits

directement sur la vitre, puis les transférant sur papier,

pour les agrandir et les redessiner.

Tous les copy-artistes, si éloignés que soient leurs points

de départ et leurs approches, ont relevé le défi de Munari:
parvenir a élaborer une pratique qui, comme il le dit
lui-méme de ses Xérographies, <lopérel a I'intérieur de
certaines limites et, naturellement, [sans] prétendre réaliser
des chefs-d’ceuvre instantanés».
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Anna Wintour est la rédactrice en chef

de I'édition américaine du magazine Vogue
depuis 1988. Une de ses anciennes assistantes,
Lauren Weisberger, s’en est inspirée

pour le personnage principal de son roman
Le diable s’habille en Prada.

S
Latroisieme vague féministe renvoie
aun large ensemble de revendications
politiques et de pratiques artistiques,
mises en avant a partir des années 1980
- aux Etats-Unis d’abord - par
des militantes féministes issues
de groupes minoritaires et des minorités
ethnoculturelles en particulier.
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Le succes du livre Our Bodies, Ourselves,

des sa publication en 1970, a entrainé la création
par le groupe Boston Women'’s Health Book
Collective de I'organisation caritative éponyme
(souvent désignée par ses initiales OBOS)

qui fournit gratuitement aujourd’hui encore
aux femmes des conseils, notamment
juridiques ou médicaux.
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Mini fanzine gratuit dont le premier numéro
est paru le 7 octobre 1991, Riot grrrl fut initié
par Molly Neuman, du groupe Bratmobile;

il tire son nom du mouvement musical

«riot grrrl», croisement de punk rock et de rock
alternatif, qui propageait des idées féministes,
en réaction aux tendances machistes

de certaines mouvances punk, et connut

son apogée au début des années 1990.
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Les fanzines J'ai commencé a faire des fanzines a I’adolescence,
pas comme des journaux intimes, mais comme une vraie
pratique journalistique. Ambitionnant d’étre la nouvelle

Anna Wintour,*je voulais fixer dés le départ ma ligne éditoriale,
et la facon dont mon luxueux magazine écrabouillerait

ses ternes concurrents dans les kiosques. Je fabriquais

des journaux dont la une se partageait a égalité entre

la politique et la poésie. J’ai fait un fanzine d’astronomie avec
des publicités de fabricants de télescopes fait main, et encore
une brochure de Haikus composés au bord du ruisseau local,

et un fanzine de recueils de réves a propos d'une rock star
régionale.

Apres le college, je me suis auto ridiculisée en participant
avec des amies a I'élaboration de livres de nymphettes,
photocopiés et agrafés, genre <Minou glamour», un magazine
«de chattes pour les chattes» ou «Charlotte aux fraises
alarencontre des dieux Azteques», ol un personnage

de dessins animés se faisait saigner a mort par des jaguars
mythologiques. Au fur et a mesure que je prenais plus
d’assurance dans ma carriere d’auteur de livres et d’articles,
ma pratique des fanzines est devenue un moyen de penser
visuellement, un contrepoint a la pensée verbale. Je considere
a présent mes livres faits main comme des projets essentiels
al'intérieur de ma pratique créatrice globale. Les Prélivres

de Munari englobent cette sensibilité bien mieux que

mes propres fanzines, inventant des aires de jeux de toucher
pour encourager la réflexion et la contemplation. Ils offrent
aux enfants une véritable expérience sensorielle. Parallelement,
ils 'offrent aussi aux adultes, car il me semble que les adultes
peuvent s’approprier cette activité sensorielle pour méditer
sur des sujets plus vastes. Dans ce sens, je considére

les Prélivres de Munari comme des fanzines.

Dans un nouvel ouvrage théorique qui vient de sortir:

Girl Zines: Making Media, Doing Feminism,’auteur,

Alison Piepmeier, affirme que les fanzines sont plus qu'un hobby
manuel, et qu’ils sont, en fait, le germe d’une stratégie politique
a la «<premiere personne du singulier» pour les féministes

de la troisieme vague ® Piepmeier fait remonter la «tradition
des publications informelles» féministe aux femmes

qui fabriquaient des albums (le scrapbooking), des brochures
et livrets de santé a but prophylactique, et aux ronéotypistes.
La pratique du scrapbooking, dans les clubs féminins

de la fin du XIX® et du début du XX¢ siécle, puis a I’époque

des suffragettes —la premieéere vague du féminisme — a incité

les futures féministes a s’emparer de 'autoédition comme

d’un «espace dans lequel les jeunes filles et les femmes peuvent
exprimer leur point de vue sur la culture dominante, mais
également fabriquer du lien communautaire et de la solidarité».
Durant la deuxieme vague du féminisme - le MLF

des années 1960 et 1970 — les ronéotypes et les tracts distribués
par les collectifs de santé ont révolutionné I'information

sur la sexualité féminine, donnant naissance a de véritables
classiques comme Our Bodies, Ourselves® Piepmeier pointe
ainsi la ressemblance entre la couverture de la brochure
ronéotypée des années 1970 «Sisters Stand», et celle

d’'un numéro daté 1993 de Riot Grrrl] toutes deux ornées

de bustes féminins autour desquels s’enroulent des titres
manuscrits. Ce matériel imprimé constitue, selon I'auteur,

une passerelle générationnelle entre des fanzines

dans lesquels «les jeunes filles et les femmes articulent

des identités complexes, en portant une attention particuliere
al’entrecroisement des races et des ethnies, des genres,

des sexualités, des classes et de I'histoire.» Pour finir,

elle qualifie les fanzines de «lieux ou les jeunes filles
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Chicks on Speed est un groupe d’électropop
créé a Munich en 1997, dont les membres

se sont rencontrés a ’Académie des beaux-arts
de Munich. Autour du groupe gravite un collectif
large et dynamique de musiciens, producteurs,
graphistes, designers, réalisateurs de films

et de vidéos, adepte de 'éthique DIY

(Do It Yourself) marquée par le punk,

la performance, et un style «fait maison»

(ils créent eux-mémes leurs costumes de scéne
avec des matériaux bon marché et recyclés,
tels que des sacs plastiques ou encore

des gaffers.)
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et les femmes construisent leurs identités, leurs communautés,
et les récits explicatifs qu’elles tirent des matériaux

qui forment I’essence culturelle de I'époque: les discours,

les représentations médiatiques, les idéologies, les stéréotypes,
et jusqu’'aux déchets.»

Le texte de Piepmeier, ainsi que mon étude du travail de Munari,
m’ont encouragée a avoir un regard critique sur les fanzines.

Je trouve singulierement intéressant d’envisager ces brochures
fragiles, photocopiées, comme des travaux a la fois artistiques

et féministes. Certains artistes, comme le collectif musical
Chicks On Speed,® creusent incontestablement cette veine

avec une admirable lucidité. Ainsi, «It’s A Project» est un genre
de kit Fluxus entre 'univers du fanzine et celui de la mode,

qui réunit des patrons de vétements, des posters et un catalogue
qui documente leur carriere. L'ensemble s’inscrit dans
I'esthétique Do-It-Yourself du couper-coller typique tant

du punk que de I'art féministe. Une planche représente I'icone
féministe Lynn Hershman Leeson. Et une autre illustre
parfaitement 'autoréflexivité munarienne, puisqu’elle révele
les «secrets de fabrication», avec les logos des technologies
qu’ils ont employés pour documenter leur travail.

Le groupe, qui se consacre entierement a sa pratique

et a sa carriére, ne prend pas ce style fanzine exagérément

au sérieux: leur devise est «<Plein le cul de I'art, vive I'artisanat»
(«<Fuck Art Let’s Craft»).

Munari, a I'instar de nombreux créateurs de fanzines,

ne l'a peut-étre réalisé qu’a moitié, mais il a préparé le monde
al'idée de prendre les expériences artisanales au sérieux.
Quand en 1971 il a publié son traité Design As Art, Munari

avait déja amorcé 'éradication du préjugé négatif qui frappait
alors les objets «faibles». Dans la préface il rappelle:

«Tous mes amis se tordaient de rire, méme ceux dont j’admirais
au plus haut point I'énergie qu’ils mettaient dans leur propre
travail. Ils avaient quasiment tous une de mes machines

inutiles a la maison, mais ils les cantonnaient dans les chambres
d’enfants, parce qu’elles semblaient absurdes et ne servaient

a rien, tandis que leurs salons arboraient des sculptures

de Marino Marini et des tableaux signés Carrd ou Sironi. Sans
aucun doute, comparé a un tableau de Sironi, si profondément
marqué du sceau de l’émotion, moi, avec ma ficelle et mon
carton, je pouvais difficilement m’attendre a étre pris au sérieux.»

A T'époque ou il a écrit cela, naturellement, il jouissait

alors d’une position estimée, se penchant sur ses jeunes années
ou il désirait tant le respect de ses pairs artistes. Bien que
cette citation se réfere directement aux mobiles de Munari,

je I'étends sans hésitation a sa pratique de création de livres,
qui est tout aussi sculpturale. Ses Livres Illisibles — des livres
ou son intervention n’est que visuelle et formelle —témoignent
de la méme «relation harmonieuse entre tous les éléments»
que ses ceuvres cinétiques. Et 'on pourrait dire la méme chose
de ses livres pour enfants, pensés pour étre «aussi simples

que le monde de l’enfance.»

Méme s’il est ridicule de qualifier ces livres congus et imprimés
avec soin de «fanzines» qui ont fait date dans le domaine de l'art,
j’aile sentiment que I'impulsion qui porte les créations

de Munari est relativement similaire. Son ultime incitation

a produire, les Xérographies Originales, comme tous ses livres
d’ailleurs, a mis la barre plus haut, pour ce qui est d’évaluer

la qualité artistique d’un livre, spécialement en ce qui concerne
ces objets photocopiés qu’on appelle fanzines. Je suis heureuse
que Pipmeier ait élevé le niveau du débat en matiere de



fanzines, mais la plupart des objets qu’elle commente

dans son livre sont esthétiquement médiocres. Si les créateurs
de fanzines, et notamment les femmes, ne veulent pas

qu’on se «<moque d’elles», comme on l'a fait avec Munari,

elles doivent faire mieux que griffonner leurs opinions
politiques sur des feuilles 21 x 29,7 puis les enfourner dans

le photocopieur. J’espére que cette étude, si elle peut étre
utile a quelque chose, agisse comme une nouvelle incitation

a produire. Si Munari est génial parce qu’il a découvert

une maniere de canaliser une pratique artistique drole et
enjouée dans ce qui n’était qu'une émérite prouesse
technologique, il revient aux artistes contemporains, dont moi,
de fondre le concept rebelle et 'artisanat en une nouvelle
entité insondable. Pour parler comme Munari, une ceuvre d’art
qui offrirait une nouvelle approche de ce qui nous attend.
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