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Bruno Munari

Si potrebbe partire da una considerazione: come Munari sia giunto al design, in termini stretti e
specifici, solo in un secondo tempo della sua attivita. E, assieme, come, nel primo tempo di questa
vicenda, il suo fosse un modo di ricerca a disagio fra le definizioni della attivita artistica e rifiutato,
o taciuto, che verso il design lo spingeva.

Come a dire che la definizione, a chi la tentasse, di questa attivissima presenza é fondata su una
sorta di contestazione di formule, modi e abitudini, quasi a dimostrare che nessuna decisione é
possibile senza prendere le mosse da un entroterra sgombrato e chiarito.

E abbastanza rapido ricostruire l'uscita da una situazione data, per Munari: a un inizio legato al
secondo futurismo, subentra un'indagine di tipo visuale che riporta I'immagine pittorica alla sua
costruzione e la destituisce di ogni finalita precostituita o precostituente. La meccanicita dei futuristi
tardi, il loro stupore testimoniato attraverso inserti metafisici, € annullata per dar luogo a uno
spettacolo in cui e direttamente portata allo spettatore come contemplazione-coinvolgimento.
L'uscita definitiva si ha con le opere del 1935, in cui non solo si rende «l'emozione pura con
elementi puri»', ma l'animazione implicita nell'oggetto porta a considerare un ambito pitl ampio e
ricco dell'oggetto stesso: I'opposizione tra sfondo e oggetto, fra concavita e convessita, tra positivo e
negativo viene distrutta e viene a sua volta distrutta I'opposizione per contrasto su cui basa la
organizzazione gerarchica degli oggetti nella pittura. In Anche la cornice, appunto del 1935, come
dice il titolo, e inglobato nell'opera quello «spazio» aggiuntivo che € della cornice, e che ha il
compito di non lasciar spandere l'opera nell'ambiente. Non solo, ma e annullato quel
privilegiamento di una parte sul tutto, che é del fondo rispetto al primo piano, che nella pittura serve
a bloccare la dinamica fluidita fenomenica, irrigidendola e portandola fuori del tempo e dello stesso
spazio. Cio che Munari ottiene & una animazione di spessori e di tensioni che non sono piu opposte
tra loro, ma contigue, continue, che si rimandano, implicano, alterano a vicenda in irrequietezza,
come il tutto nella sua fragranza fenomenologica colta in punti diversi. Cosi é rotta, in ogni senso, la
staticita del quadro, mentre prevale lo spettacolo, spazialmente, e, immaginativamente, l'eccitazione
del piano visivo. Ma intanto Munari sviluppa un‘altra ricerca che ha lo stesso tono di unificazione
spaziale dell'altra: le Macchine inutili, a partire dal 1933. E qualche anno avanti c'era stata una
macchina aerea «in legno e metallo, alta circa un metro e ottanta centimetri, larga circa sessanta per
trenta. Le sfere erano rosse, meno una piccola che era nera, tutte le bacchette erano bianche. Appesa
con una corda al soffitto di un ambiente, si muoveva lentamente, spinta da qualche corrente d'aria.
Era come una costellazione, come un gruppo di atomi, o, come si potrebbe dire oggi, una stazione
spaziale»®.

La suggestione diventa secondaria nelle Macchine inutili, in cui a contare ¢ I'ambito spaziale che
viene rivelato e creato, e, ancora, la gratuita e l'inutilitd della «macchina» esibita. Questi ultimi
termini indicano un tipo di comportamento, che € gratuito e inutile in quanto non determina alcuna
finalita pratica e quindi una prestabilita funzione intellettuale. Sono Macchine inutili perché aliene
da concettualizzazione del reale: immerse in questo, ne costituiscono I'evidenza fenomenologica
nella sua dimensione piu semplice e diretta, tale da estrarre dalla immediatezza della propria
presenza l'esattezza di una regola, di un codice. E Codice ovvio suona il titolo di una raccolta di
Munari, dove I'ovvio € nella naturalezza, nella sorpresa della regola e del meccanismo che il codice
esprime. «Progettando senza alcun preconcetto stilistico e formale, tendendo alla naturalezza nella
formazione delle cose, si ottiene un prodotto essenziale: il che vuol dire usare le materie piu adatte
negli spessori esatti, ridurre al minimo i tempi di lavorazione, fondere assieme piu funzioni in un

1 Inunarecensione anonima alla mostra della Galleria Pesaro, 1935, ora nel catalogo Bruno Munari, Galleria San Fedele, Milano
1971.
2 B. Munari, Codice owvio, Einaudi, Torino 1971, p. 6.



solo elemento, risolvere gli attacchi con semplicita, usare meno materiale che sia possibile...»*.
Un'affermazione come questa segna bene il transito dalla sperimentazione precedente al design vero
e proprio, laddove fissa, in comune ai due momenti, alcuni punti fermi: e in particolare, come l'unita
spaziale spettatore/oggetto significhi «fondere assieme piu funzioni in un solo elemento», sicché
I'oggetto si colloca in equidistanza fra parti, soluzioni, esigenze e bisogni. Il codice altro non e che
la coerenza fra questi punti e la regola deducibile, attraverso la determinazione dell'oggetto, a partire
dalla loro compresenza®.

Si & detto® che la connotazione migliore di Munari, sul piano descrittivo o critico, & I'inafferrabilita,
in senso di sorpresa, di ironia, di «controfigure di regole, di forma, di processi, di comunicazione, di
giocox. 1l che e vero, a patto di tener conto della nozione di ovvio cui s'é gia fatto cenno. Vale a dire:
I'ironia e una funzione omologa e complementare a una scoperta di semplicita e immediatezza, e
tale scoperta si ha ogni qual volta si determina una regola, una forma, un processo, una
comunicazione. E una scoperta perché quella immediatezza & occulta, confusa e distorta sotto una
comunicazione alterata, complicata e contraddittoria come quella consueta e quotidiana. La sorpresa
e ironica e logica, didattica e inventiva. Perché, infine, la determinazione di una estrema semplicita
(ma sarebbe piu calzante dire economicitd) e anche apertura alla creativita, alla fantasia, e quindi
alla ricerca: le due facce, creativita e ricerca, fan tutt'uno.

Ma detto questo, occorre anche accettare, in un‘altra direzione, la definizione di inafferrabilita.
Munari in un suo libro recente, sintomatico sin dal titolo, distingue con una certa rigidezza tra
artista e designer (questo il titolo del volume)®. Si dice, dunque, in questo testo che «l'artista opera
con la fantasia, mentre il designer usa la creativita», e ancora: «la fantasia € una facolta dello spirito
capace di inventare immagini mentali diverse dalla realta dei particolari o nell'insieme: immagini
che possono essere anche irrealizzabili praticamente. La creativita € una capacita produttiva dove
fantasia e ragione sono collegate per cui il risultato che si ottiene e sempre realizzabile
praticamente»’.

L'osservazione mira, polemicamente, a definire una distanza, che Munari ha sempre sentito, dalla
cultura figurativa o meglio «da una irrinunciabile tendenza accademica della critica a

3 B. Munari, Arte come mestiere, Laterza, Bari 1966, p. 128.

4 L'aspetto spaziale, ambientale & decisivo in Munari: si puo citare I'assunto per cui «durante la crescita delle forme naturali
I'ambiente ne modifica continuamente la forma», in B. Munari, Arte come mestiere cit., p. 176. Se queste sono le premesse, lungo
piu di un quindicennio, una grande importanza ha, per Munari, I'esperienza del Movimento Arte Concreta, dove la definizione di
ricerche visive «artistiche» non diverse dagli avvenimenti visivi piu diretti e quotidiani si fa strada con grande evidenza. Per il
catalogo 1972 di Milano 70-70, piu volte citato, Munari infatti ha cosi ricordato quella vicenda: «Per circa dieci anni, dal 1946 in
poi, gli avvenimenti artistici italiani furono caratterizzati da una fioritura di “manifesti” tendenti a orientare la produzione
artistica e l'attenzione degli amatori, in varie direzioni. Dai manifesti del Realismo si passava subito ai manifesti della Nuova
Secessione, seguiti da quelli numerosi dello Spazialismo, da quelli dell’'Arte Nucleare e via dicendo. Con questi manifesti gli
artisti promotori tentavano di uscire dalle regole artistiche, dagli schemi e dalle tecniche tradizionali per affrontare nuove
esperienze estetiche. Ma dato che fino al giorno prima si erano sempre occupati di mezzi tradizionali come pittura e scultura, per
loro era una grande novita scoprire la luce di Wood (la luce nera) che in realta era gia stata usata in molti spettacoli di varieta e
quindi al pubblico era gia nota. Intuivano, questi artisti, delle forme sospese nello spazio, ma sempre pero sculture di dimensioni
euclidee; mentre gia i vetrinisti usavano la quarta dimensione per incuriosire il pubblico dei passanti. Avveniva in quell'epoca un
fenomeno di inversione inconscia (?) per cui gli artisti “puri” prendevano spunti da vetrinisti, allestitori di esposizioni, grafici;
operatori che gia operavano con geometrie non euclidee in direzioni diverse, tecnicamente aggiornati e senza alcun preconcetto
artistico. Nel 1952 il MAC lancia un gruppo di manifesti tendenti a smontare i falsi profeti che promettevano nuove forme d'arte
e presentavano ancora pitture e sculture di tipo romantico ma con titoli avveniristici. In questi manifesti vennero semplicemente
descritti i vari modi di operare degli artisti o architetti che si occupavano per primi di design, di grafica, di allestimenti di
esposizioni (Fiera di Milano). Questi temi vennero esposti, secondo la tecnica dei manifesti del Futurismo, nei manifesti dell'Arte
Organica, del Disintegralismo, dell'Arte Totale e del Macchinismo. Dalla lettura di questi manifesti si poteva capire come tutte
queste annunciazioni straordinarie erano gia vissute in pieno dal pubblico nella vita quotidiana, per la strada, nelle vetrine, alla
Fiera. Una giostra, infatti ¢ un oggetto a cinque dimensioni, un “ambiente” nel quale si entra, un superamento dell'arte statica e
tradizionale».

5 E. Crispolti, in «<NAC», 25, Milano 1969. Cfr. anche il citato catalogo San Fedele, Milano 1971.

6 Laterza, Bari 1971, ma il discorso € gia nel precedente, e citato Arte come mestiere. Per una tabella delle similianze e differenze
fra designer si veda nel libro del 1971 I'organizzazione dell'indice, e, nel testo, le pp. 91 sgg.

7 B. Munari, Artista e designer cit., p. 87. Si badi al titolo del libro che riguarda il «personaggio» e non l'astrazione piu generale di
arte o di design: indicazione di una discussione precisa nell'attuale dibattito.



categorizzare»®, che con certi portati di quella cultura figurativa si fonde. In tal modo Munari giunge
anche a precisare come la propria esperienza figurativa avesse connotati e intenzioni diverse dalla
vicenda a lui contemporanea delle arti visive.

L'inafferrabilita acquista, quindi, un valore emblematico: si tratta di non restar prigionieri di
unimmagine qualsivoglia, intellettuale, fisica, poetica o tecnica che sia; e, al tempo stesso, di non
condizionarsi neppure ad alcuna tipologia se non riscoprendola ex novo. La vera inafferrabilita &
questo staccarsi dall'oggetto nello stesso istante in cui se ne fa parte costituendolo: la figura che di
sé Munari puo dare va aldila delle immagini fornite, che son piuttosto delle tracce di «principi
rigorosamente calcolabili, regole ripetibili». Se si riporta tutto cio ai termini usati da Munari per da
conto dell'ovvieta, si avra il senso di sorpresa, di ironia, di gioco. Con una conseguenza, facile da
comprendere, e che spiega la distinzione fantasia/creativita che e cara a Munari: il quale si rifiuta di
considerare e non vuole creare o determinare un «doppio»® rispetto a quella realta che si identifica
con l'ambiente e lo spazio fisicamente concreto, ma vuole esserne parte e parte integrante e
responsabile™.

La regola fondamentale di Munari designer e quella di cui ha discorso a proposito della lampada
prismatica, «togliere invece che aggiungere: questa regola va intesa nel senso di arrivare ad una
semplificazione, eliminando il superfluo per realizzare l'oggetto essenziale»'!. Nel caso cui ci si &
appena riferiti, la lampada, si hanno tre lastre di poliestere e lana di vetro, appese a una struttura
snodata: la stessa gravita, cioé il peso della lampada da la forma all'oggetto e gli fa raggiungere la
sistemazione desiderata.

In un'altra lampada, tubolare in filanca questa, cioe in materiale usato normalmente per la
fabbricazione delle calze, lo studio € concentrato sulla spontaneita di adeguamento attraverso la
elasticita del mezzo e senza aggiunta di elementi ulteriori.

Gli esempi potrebbero moltiplicarsi (gli animali in gomma, i portacenere, le fontane eseguite in
momenti diversi, ma anche i libri illeggibili, il tetracono, I'ora X*?), ma I'esempio pill significativo e
emblematico resta il recente Abitacolo: «assoluto e volutamente neutro e quasi invisibile, non
impone una sua estetica a tutti ma e solo una struttura essenziale, pronta a rendersi invisibile
secondo l'invadenza dell'abitante», come afferma l'autore. L'Abitacolo & una definizione di spazio
abitabile, aperto a molte soluzioni diverse, capace di una estrema flessibilita di usi in un contesto di
vita dalle molteplici polarita e necessita, dalla «stanza» da letto, all'ambito raccolto di studio, alla
sistemazione di libri, oggetti o altre cose. La estrema modificabilita, affidata a un sistema di moduli
e sottomoduli semplicissimo, e direttamente utilizzabile da chiunque: la resistenza al gusto, allo
spazio, alle esigenze personali di chi «usa» questo «abitacolo» variamente diversificate € minima.
Ma e pur vero, altro aspetto dello stesso discorso, che la definizione formale, come coerenza e
componibilita, & di una fermezza, esattezza e rigorosita non meno puntuale e definitiva. Ed € una
definizione di economia e di organizzazione. La possibilita, ciog, di una comunicazione visiva
esatta, senza shavature o sollecitazioni enfatiche, passa dall'oggetto agli usi cui € sollecitato,
liberandoli pero dalla stessa tendenza a chiudersi in autogiustificazione, in oggetto a loro volta. Che
e stato lo sforzo di un certo design, per sottolineare, polemicamente, il valore di uso e le sue
necessita espressive. Proprio per il tipo di cultura che Munari ha inteso fissare, e formare, l'esigenza
di questo design & di liberare le componenti svariate che sono nell'uso non come momento
privilegiato, ma come evidenza del tessuto costitutivo della realta.

Ma, se generalizziamo la questione, cosa resta della nozione di razionalita che sembra implicita in

8 E. Crispolti, Il caso Munari cit.

9 «Doppio» che &, per Munari, della fantasia e dell'artista, donde la riferita contrapposizione.

10 Su questo punto occorrerebbe esaminare alcuni paralleli fra oggetti progettati dal designer e prodotti naturali. Si veda L'arancia i
piselli e la rosa, in B. Munari, Arte come mestiere cit., pp. 132 sgg., e ancora 165 sgg., 167 sgg, e Strutture continue, ivi, pp. 174
sqg.

11 B. Munari, Arte come mestiere cit., p. 127.

12 Sono tutti illustrati nel citato Codice owvio; altre realizzazioni in Arte come mestiere cit. Proprio per le ragioni addotte finora &
utile citare assieme oggetti ad, apparente, destinazione tra loro diversa. Su questo punto si veda B. Munari, Codice owvio cit., pp.
127 sgg.



una tipologia di ricerca, che e pur sempre quella del codice? L'impressione di gioco, di ironia, di
inutilita pare fatta apposta per mettere in crisi la tesi della razionalita, e la sua ideologia. Si puo
pensare che l'idea razionale si ipotizzi nell'uso della tecnica come totale, planetaria possibilita, ma
I'inafferrabilita finisce con il porre altrove la questione anche se non si pud neppur negare che
fiorisca all'ombra di quella stessa ipotesi. Cioe, se non si coglie la sottile polemica, e la dialettica
che si svolge in tale contesto, entro quel «codice», non si coglie neppure il senso di un lavoro come
quello di Munari: quella didattica (ma pur sempre inscritta in una precisa inafferrabilita) vuole
mostrare che qualunque metodologia si impieghi questa non puo divenire ideologia, disegno chiuso,
ma deve al contrario liberarsi entro un preciso rigore da tale disegno sostanzialmente «inutile».



