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MUNARI, OVVERO LA REGOLA DEL GIOCO di Marco Meneguz zo 
 
Nella mente di chi lo apprezza e lo ama, la vocazione giocosa dell'idea di progetto di Bruno Munari 
si confonde troppo con una specie di “sindrome di Peter Pan”, cioè con quel desiderio di restare 
bambini, di non crescere per non assumere le responsabilità dell'essere adulti. In questo senso i 
progetti di Munari sarebbero il risultato di un atteggiamento infantile, per quanto geniale, e per certi 
versi sarebbe forse interessante indagare psicologicamente su quanto del suo successo davvero 
popolare non derivi da questa sorta di “desiderio” d'irresponsabilità provato in qualche momento da 
tutti gli adulti, e da tutti sostanzialmente inespresso perché contrario alle regole sociali. 
Eppure, tutto questo è il frutto di un equivoco: Munari – e con lui molti grandi artisti di questo 
secolo – non dice che bisogna restare bambini per esprimere la nostra creatività, ma bensì che 
“bisogna risvegliare il bambino che è in noi”, cioè attuare un processo di estrema e precisa 
consapevolezza che, da adulti, ci fa analizzare i modi della creatività, alla ricerca di nuove 
possibilità di interpretazione del reale. Non si tratta quindi di rifiutare le regole della società degli 
adulti, quanto piuttosto esercitare quell'elasticità mentale che ci consente di passare da un sistema di 
interpretazione del reale a un altro, magari attraverso un “corto circuito semantico” o addirittura 
un'assonanza fonetica, ma sempre controllati, coscienti, consapevoli: un  giocatore che gioca 
simultaneamente su più tavoli, a giochi diversi. Queste nuove possibilità di interpretazione sono in 
realtà antichissime, o addirittura sepolte in noi, se è vero – come credo – che l'aspetto del mito e 
quello del gioco siano strutturalmente simili. Tra le due possibilità, tra l'interpretazione mitologica 
del reale e l'applicazione delle regole del gioco, Munari sceglie questa seconda alternativa, che gli 
consente maggiori e meno cristallizzate analisi del mondo, e che soprattutto non aspira a diventare il 
solo e indiscutibile mezzo di lettura della realtà, nonostante che tra il mito e il gioco i punti di 
contatto siano più d'uno: nei confronti del mito, il gioco ha il grande vantaggio di poter essere 
agevolmente abbandonato, essendo chiaro che si tratta di una costruzione personale e non di un 
dogma superumano. Però, nonostante nella mente rimanga ben differenziata la sfera del gioco da 
quella della realtà – e questo accade anche nei bambini, che sanno perfettamente distinguere i due 
aspetti, pur immedesimandosi completamente nel gioco –, l'adozione volontaria delle “regole del 
gioco” è l'unico atto veramente cogente dell'intero processo progettuale “a valenza ludica”, qual è 
quello di Bruno Munari (e con lui di tutti – adulti e bambini – che decidano di giocare, sia che si 
tratti di “campana” o di “poker”). 
In altre parole, le regole vanno rispettate. E il fatto che siano regole del gioco non attenua affatto il 
loro rigore, anzi... in una partita a scacchi le regole sono molto più ferree che in una guerra vera. 
Può apparire strano, invece, che si parli di regole ferree a proposito di Bruno Munari, che in quel 
nembo di tenerezza e di affetto con cui il suo pubblico lo avvolge sembra essere al contrario il 
sovvertitore delle regole, il monello che non rispetta l'ordine costituito. Anche stavolta, un piccolo 
equivoco dettato dall'amore cieco che spesso gli si porta: Munari ama l'ordine, è l'aggettivo 
“costituito” che odia. È in questo senso che la regola del gioco agisce come grimaldello di ogni 
ordine costituito, che poi significa sempre ordine “precostituito”: se tutto è già organizzato secondo 
regole tanto consuete da essere dimenticate nelle loro motivazioni originarie, forse è il caso di 
“rimettere in gioco” tutto, per verificare se non si possono trovare regole migliori. E poiché ogni 
progetto e ogni concetto per Munari muove da motivazioni e da norme il più semplici possibile, e 
solo in un secondo tempo può raggiungere quella complessità che ci sembra di riconoscere in tutte 
le cose che ci circondano, l'artista decide di indagare dandosi regole semplici, e molto spesso una 
sola. In questo modo l'artista – come lo scienziato, in questo caso – isola il problema per osservarlo 
meglio nelle sue variazioni e nelle sue possibilità di sviluppo, ma nel contempo non corre il rischio 
di un'osservazione “in vitro”, avulsa cioè dall'ambiente virtuale, perché Munari mostra una decisa 
propensione a lavorare su dati naturali, addirittura partendo da esempi organici. Non è un caso, ad 
esempio, che molte delle sue ricerche abbiano come “luogo” concettuale d'indagine la topologia, 



che a sua volta non è disciplina lontanissima da quella recente branca della geometria che si occupa 
di “frattali”, nell'una e nell'altra, non si tratta di astrazioni geometriche, ma dell'osservazione delle 
possibilità di variazione e di trasformazione di un elemento, senza che le sue caratteristiche 
essenziali vengano meno: fino a quando un triangolo è un triangolo? E quando avviene il passaggio 
dalle due alle tre dimensioni?... 
La “Flexy” del 1968, è alla fine una ricerca topologica, in cui Munari si è dotato di una sola regola e 
di una sola misura: un filo d'acciaio flessibile, della lunghezza di un metro, che manterrà quest'unico 
dato invariato, di fronte alle più svariate forme in cui la fantasia potrà piegare il filo; i vari “Acona 
biconbì”, così come le “strutture continue”, entrambi del 1961 sono aggregazioni di elementi uguali 
che vanno non solo in tutte le direzioni, ma in tutte le dimensioni geometriche, dimostrando la 
“continuità” dimensionale dello spazio, e non la sua soluzione, la sua divisione. Allo stesso modo, 
quella foglia di fico d'India che sta nel suo studio credo ormai da decenni, rinsecchita e ridotta 
ormai al solo scheletro ligneo della pianta, senza la parte carnosa, mostra la struttura topologica 
della natura, fatta in questo caso di triangoli, non geometricamente perfetti, ma topologicamente 
efficacissimi. 
Così, nel suo processo conoscitivo Munari non parte dall'astrazione, ma vi arriva, muovendo 
dall'osservazione diretta dei singoli fenomeni. Questo, che è universalmente noto come “metodo 
sperimentale”, e che sta alla base della cultura moderna, ha però bisogno di un'attitudine 
all'osservazione fuori dal comune, capace cioè di non restare invischiata neppure dalle proprie 
regole di osservazione. In altre parole, ci devono essere delle regole non codificate a priori, ma 
create per la singola osservazione, per il singolo progetto, e che solo in un secondo tempo risultino 
– se è il caso – obbedienti a una visione generale del mondo. Per far questo, non c'è metodo 
migliore che considerare ogni nuova avventura conoscitiva e progettuale sotto la specie del gioco. Il 
gioco, infatti, ha il grande vantaggio di essere controllabile nella sua normativa fatta di regole 
semplici, e di non assumere – come invece si è detto già prima, a proposito del mito – l'aspetto di 
qualcosa che sfugge alla costruzione umana, che non dipende cioè dall'uomo, dal creatore delle sue 
stesse regole. In questo senso, un metodo analitico che muove dal gioco appare anche a chi gioca, a 
chi analizza giocando, estremamente tranquillizzante: se tutto è sotto controllo e nulla ci obbliga a 
giocare, ma semplicemente “vogliamo” giocare, ecco che l'esito del nostro gioco – cioè, nel nostro 
caso, il nuovo progetto, o la nuova percezione dell'oggetto che abbiamo deciso di analizzare – non 
sarà mai psicologicamente dirompente, per quanto nuovo possa essere il risultato. Sarà il frutto del 
gioco e quindi della regola che ci siamo dati e della volontà di applicarla, tutti elementi che ci 
responsabilizzano in massimo grado nei confronti di ciò che andiamo facendo seguendo quelle 
regole, ma che al contempo ci consentono le maggiori possibilità di uscita, di “rescissione del 
contratto” che abbiamo convenuto con noi stessi. È questa libertà che, di solito, non solo ci fa 
condurre il gioco sino in fondo, ma ci permette di conseguire i risultati più nuovi, innovativi e 
sorprendenti senza la paura dell'ignoto, ma al contrario con il desiderio della scoperta. Il gioco 
infatti mantiene in sé comunque il connotato della “finzione”, come – mutatis mutandis – la tragedia 
greca: il sangue della tragedia ha funzione catartica perché la mente si immedesima e al contempo si 
astrae dall'azione, grazie al meccanismo di realtà/funzione messo in atto nel teatro. In maniera 
analoga, il gioco ha una funzione maieutica, perché concentra l'attenzione dell'osservatore su di un 
problema, ma non lo costringe mai a soluzioni perentorie, obbligate, dettate da una superiore 
necessità: è tutto frutto della volontà. Per questo i fantasmi paurosi dell'ignoto vengono scacciati e, 
anzi, si prova la nostra abilità di giocatori spingendo al limite le possibilità delle regole ferree che il 
gioco si è date, e che costituiscono il sicuro confine concettuale della nostra azione. Il “limite” delle 
cose, delle tecniche, della stessa definizione degli oggetti, dei modi, dei metodi, viene raggiunto più 
facilmente all'interno di un gioco, che non in quella che viene definita realtà, dove il fardello di 
troppe norme preesistenti ci impedisce di guardare liberamente. Ed è proprio la ricerca del limite, 
delle possibilità ultime che caratterizza tutta la ricerca di Munari, sia che si tratti di una struttura 
geometrica – come si è visto con la topologia e i frattali –, che di una macchina fotocopiatrice, 
spinta per gioco a contraddire le basi della propria esistenza, producendo non più copie, ma “pezzi 
unici” (le famose “xerografie”), e facendo così rivedere anche il dualismo tra creazione e 



riproduzione; oppure arrivando alle acrobazie delle “ricostruzioni teoriche di oggetti immaginari”, 
alle “scritture illeggibili di popoli sconosciuti”, fino alla sublime irrisione delle “macchine inutili”, 
tanto inutili da renderle assai poco “macchine” e molto “umane”, nella loro agitazione chiassosa e 
senza costrutto. Questa azione “soffice”, messa in atto da Munari ha avuto sempre successo, e non 
solo verso i bambini, per i quali l'artista ha applicato nei suoi famosi “laboratori” questo metodo, 
ma nei confronti degli adulti, molto più restii ad adottarlo, date le loro maggiori circonvoluzioni nel 
cervello (cioè alle loro radicate convinzioni e abitudini), e prima di tutto nei confronti di se stesso: 
da vero sperimentatore, Munari, dopo averlo inventato, si è inoculato per primo il metodo della 
curiosità. 
 


