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RITRATTO DELL'ARTISTA DAARTISTA di Marco Meneguzzo

In quasi tutti gli scritti su Bruno Munari — e tgaesti ce ne sono molti di miei —, gran parte delle
premesse insistono giustamente sull'interdisciplte del suo lavoro, e sulla necessita di non
separare le sue invenzioni da quello che non sigmeodefinire “metodo” progettuale e addirittura
di pensiero.

Questo metodo, che poi € un “modello di pensieteride tra l'altro a stabilire collegamenti tra
campi linguistici altrimenti considerati separatnche se affini, come l'arte e il design, la didate

la produzione industriale, lo Zen e la manutenzideda motocicletta... il risultato di questo
sguardo globale & quella creativita che in Muneiva spesso a toccare la genialita, e che tutti gl
riconoscono: la contropartita di questa specieodianazionalita disciplinare sarebbe in una specie
di diffidenza — tipica della Modernita classicateisa come era della specializzazione massima —
verso chi non si dedichi interamente e integralmeatun singolo linguaggio. Come diceva |l
generale Giap: “se ti concentri acquisti forza needpterreno, se ti disperdi guadagni terreno ma
perdi in forza...”

Tuttavia i tempi sono cambiati, e I'eccesso di Bhezazione ha perduto quell'aura di efficienza e
di efficacia che aveva solo qualche anno fa: larca di nuovi modelli di sviluppo sociale e della
comunicazione ha sgretolato quelle certezze etrd8m piu vago, meno determinato, e quindi piu
aperto a riconsiderare quelle esperienze che dat®®nsiderate un tempo marginali, liminari, per
capire se non fossero invece queste il germe teidu

Cosi, secondo uno strano paradosso, oggi possiaardaye al lavoro di Munari dal punto di vista
assolutamente disciplinare, proprio perché la spara € sempre stata considerata come
interdisciplinare: e il pensiero della leggerezzache non e la superficialitda — che trascorre
attraverso i codici comunicativi, sapendone pergliece peculiarita altrimenti invisibili, perché
situate appunto ai “margini” del linguaggio. In teindi specializzazione esasperata, Munari poteva
essere un antidoto al “sapere tutto su nulla”, aygsapere nulla su tutto”.

C'é del metodo in questa pazzia.

Munari futurista?

Munari non ama parlare del Futurismo e della syserssnza allinterno del movimento. E
comprensibile, e per piu di un motivo.

La ragione concettualmente piu ampia riguarda ilondi considerare il proprio lavoro da parte
dell'artista stesso, e di come, in conseguenzdewln® questo venga considerato: poiché infatti una
certa pigrizia mentale tende a giustificare le gspee artistiche secondo la loro possibilita di
storicizzazione, e che questa storicizzazionetagahto piu valida quanto piu indietro nel tempo s
colloca, ne viene che l'attivita di un artista ahagari — come Munari — ha lavorato per molti
decenni, venga continuamente riportata e pararaedrgtielle esperienze piu lontane nel tempo, che
godono da un lato del comodo fattore della “stqriaé che impediscono quasi sempre una lettura
attuale delle stesse esperienze, e le etichettatim tendenze talvolta improprie. Cosi Munari non
vuole correre il rischio che tutto quello che hadanel corso di piu di sessant'anni di lavoro \a&eng
catalogato come un derivato futurista, per il dalkto di aver partecipato — dal 1927 al 1936 cica
ad alcune mostre del movimento e alle Biennali adennali, come esponente del gruppo, ma al
contrario pretende che il suo lavoro venga conatdequasi secondo un andamento che vorrei
definire “orizzontale”, cioe slegato da un primaredopo troppo determinati, troppo scanditi da un
percorso storico costruito senza scossoni, seradi $aterali, senza felici divagazioni e riprese,
magari a distanza di decenni.

Che poi Munari, nel panorama italiano a cavallo Tenta, si senta maggiormente attratto dalla
violenza verbale ancora rivoluzionaria del futurisnpiuttosto che dal monumentalismo greve e



accademico del Novecento, € piu che comprensitidlieie vedremo, anche nel cosiddetto Secondo
Futurismo (definizione di comodo, ma non proprioretia) spazi di hovita si potevano rintracciare,
nonostante l'involuzione palese di Marinetti.

Il secondo motivo che porta Munari a non mitizzafeuturismo degli anni Trenta, cui pure aveva
partecipato, € proprio questimpronta accentuatéameazionalista e “macchinica” che Marinetti
intendeva imporre al movimento (“Marinetti ci “caysava” imperiosamente — mi ha detto una
volta lo stesso Munari —, ma poi le mostre checrugsa combinare si svolgevano sempre in estate,
nei tempi morti della stagione artistica vera eppiad): non si tratta piu di esaltare il dinamismo
I'energia, ma di rappresentare la macchina conoasino di progresso e, nei casi peggiori, come in
guello dell'’Aeropittura, come sinonimo di progressxionale. L'unica alternativa intellettuale a
Marinetti, all'interno del gruppo, € costituita @narico Prampolini, ed € a lui che Munari fa
riferimento nei primi anni di attivita artistica.u@sti sono caratterizzati da una serie numerosa di
disegni che hanno il sapore di una sorta di appstatd veloce e verace di stili, e in cui un inigio
autonomia si rileva nella palese ironia di cerfigetti — non tutti — e nel tratto che assomiglia i
una specie di surrealismo da “cadavre exquis” @drean modelli futuristi vigenti: in effetti, tutta
grafica di Munari di quegli anni (oggetto solo marje di questo scritto) oscilla tra I'uso del
collage di illustrazioni come faceva in quegli steanni Max Ernst — soprattutto nel ciclo “Une
semaine de bonté” —, ma deprivato della caricaca i favore di quella ironica, e una progressiva
astrazione metafisica, come nelle illustrazioni‘flgpoema del vestito di latte” (1937) di Marinett
Nel 1936, comunque, il suo periodo futurista € teato, se pure si puo dire mai cominciato: non
basta infatti aver sottoscritto uno dei tanti mesiif futuristi — nel 1932, con Andreoni, Duse,
Gambini, Bot e Manzon, sulla rivista “Artecrazia’per rimanere futuristi tutta la vita. Semmai, e
proprio la coscienza dei limiti del Futurismo dioah che lo spinge a sperimentare i concetti e le
idee sino all'eccesso: e l'atteggiamento che indente si chiama anarchico e che in Oriente si
definisce Zen che Munari mette in campo, quandotapdo all'estremo l'idea futurista di
“macchina” inventa prima la “Macchina aerea” (193@) poi la negazione della retorica del
progresso roboante, la prima “Macchina inutile’l, 1@34.

La bellezza come funzione, la funzione della bekez

Un doppio percorso accompagna tutta l'attivita duneki. Esso risponde a quell'attitudine
metodologica che, nel considerare una funzionesanprevedere anche il superamento, a partire
dalle intrinseche qualita funzionali cercate. Imamn funzione e funzionalita sembrano non
appartenere al linguaggio dell'arte, ma bensi dlaydel design, eppure per un lungo periodo di
tempo il problema della funzionalita percettivatat@ un tema prediletto della cosiddetta arte
astratta: tuttavia, nel caso di Munari, questo ganegsere un tema derivato, piuttosto che il nucleo
del suo fare arte, il suo movente primo. Come hdawmodo di scrivere in un saggio di pochi anni
fa, il fare arte di Munari rientra in un problema“tlinzione” e forse anche di funzionalita, ma
I'aspirazione dell'artista va oltre la questionecptivo-gestaltica, e si chiede quale sia la “fane
della bellezza”, cioé quale sia la funzione del#'anserita in un‘armonica crescita delle qualita
umane.

E owvio che questa affermazione ne trascina comaé altre, e molte altre domande: se infatti
'arte € sostanzialmente equiparata alla bellezzal'amonia, secondo un pensiero in fondo
assolutamente tradizionale, come si concilia quaspetto, evidente nell'opera di Munari, con quel
versante decisamente trasgressivo che tutti gihascono?

La risposta e nel concetto di “crescita armonicdie comprende sia il fattore fisico-visivo che
guello concettuale-psicologico e, soprattutto, ppg®ne una sostanziale unita tra gli elementi
naturali e quelli psicologici, tra natura e uoméoese anche tra natura e cultura, in una specie di
illuminismo rivisitato. Per Munari non c'e grandstohzione tra mondo interno ed esterno all'uomo
— 0, meglio, cio che puo interessare alla collgétie soltanto cid che viene scremato da ogni
espressione personale e individualistica —, petecticerca € indirizzata verso le strutture baisila
della natura e della cultura, che possono essdegaie contemporaneamente. E per questo motivo



che Munari puo chiedersi fino a che punto di dstore un triangolo continua ad essere un
triangolo, magari scovandolo nella struttura inderdella foglia di un fico dindia, e
simultaneamente domandarsi il senso letteraleé'‘@bdi’ su tela”, o il significato della “macchina”
affiancato a quello dell*inutilita”. Questo dupdiccampo d'indagine, che deriva comunque da un
unico modello di pensiero, si manifesta a partatadmeta degli anni Trenta, quando cioé l'attivita
di Munari si € ormai liberata dai furori giovanilituristi, condannati a restare senza risposta: del
1934 sono le prime “Macchine inutili”, mentre datiho successivo é la tempera “Anche la cornice”
(riprodotta in tiratura di dieci esemplari nel 1986he inaugura il grande ciclo della ricerca

astrattoconcreta dell'artista.
Una geniale rivoluzione

Una serie di ricerche estetiche di Munari, dal 19800ggi, sembra configurare una poliedricita
assoluta di interessi, uniti dal minimo comune fpldtdelliironia e stimolati da una curiosita che
tutti si affannano a definire simile a quella daibini. Penso alle “Macchine inutili” (nel loro ¢at
concettuale e linguistico), alle varie “Tavole itditalle “Aritmie”, alla “Presenza degli antenati

ai “Fossili del Duemila”, alle “Xerografie”, alleScritture illeggibili di popoli sconosciuti”’, alle
“Ricostruzioni teoriche di oggetti immaginari’, abncetto sotteso alle “Sculture da viaggio”,
allAlta tensione”, all“Olio su tela”...

Di fatto, tutti questi cicli di lavoro rientrano muel metodo di analisi del reale le cui carattiete
sono state in parte richiamate nei paragrafi prectdanalisi del linguaggio, cioé della cultura,
secondo la tecnica del raggiungimento del “limitre il quale un oggetto o una parola cessano di
mantenere le loro qualita o il loro significatoc@ntemporaneo allargamento d'orizzonte per quegli
oggetti o per quei concetti, finalmente coscierdgi donfini del proprio territorio espressivo e
comunicativo. E possibile costringere la riprodilitd per eccellenza — la macchina fotocopiatrice
— a produrre pezzi unici e originali? Oppure, qudikdanza abissale separa il significato letterale
delle parole — “olio su tela”, ad esempio — datiImetafore storico-culturali? Il solo porsi queest
domande determina gia un punto di partenza coraietante preciso, e tutt'altro che ingenuo: il
mondo va guardato con la mente sgombra di pregiedibn un'attitudine costruttiva nei confronti
delle cose. Quest'ultimo atteggiamento mette Mualariparo dai rischi di un dadaismo distruttivo
che avrebbe in comune con lui l'irriverenza neificnti delle forme d'arte paludate, ma non la
convinzione che il concetto di rivoluzione debbagzae attraverso la distruzione dell'arte stessa.
Munari non &€ mai distruttivo. La sua & una rivotua gentile che indica la possibilita di guardare
in altro modo il reale, ma che di certo non vuobbl@are nessuno a farlo, pena lo scadimento
immediato ad accademia, a “stile” rivoluzionario fondo, indicare una nuova via non significa per
forza doverla seguire...

In questo senso la componente ironica del suo davoche tuttavia non € né fondamentale, né
preponderante — non € mai feroce, ma sorridenteg sdlo un corollario, un artificio che fa
accettare piu facilmente lo stravolgimento deligote, la discussione dei codici, I'accantonamento
delle abitudini: I'ironia stempera la violenza diaperazione la quale, se operata senza leggerezza,
rischia di essere insopportabile, e, quindi, dineengettata.

Invece, Munari rispetta oggetti e concetti: ne eusblo sperimentare la flessibilita, provare la
capacita di mutamento, scoprire il “limite”, periptrarsi. Superare quel limite, infatti, signiéic
distruggere l'oggetto sperimentato, cioe dichiadandecadenza, la perdita di senso, intenzione che
esula dal metodo munariano che, anzi, tende athesdd potenzialita comunicative di idee e cose
che entrino nel nostro paesaggio quotidiano: so®piti limite vuol dire misurare la vastita
concettuale della cosa, oltrepassarlo ne affermallda.

Programmare il senso

Se la grande linea di ricerca sul “limite” di oghet concetti appare poliedrica e sorprendente,
ispirata al senso Zen della vita, I'ambito analisclla forma, sulla sua genesi e sulla sua peoezi



costituisce un nucleo coerente e un'indagine coatmper circa sessant'anni. Tra i due grandiifilon
dell'opera di Munari esistono piu punti di tangeezan solo modello cognitivo di base, ma questo
aspetto e stato trattato dall'artista in manierpuafp analitica, col risultato necessario di una
produzione vasta, tutta imperniata sull'idea diarde di fondamentali concetti originali e originar

In questo versante si collocano le “Macchine ifiyti“Concavo-convessi”, le “Proiezioni” di vario
tipo, le “Sculture da viaggio”, molti degli oggetpioi realizzati come multipli (dalle “Strutture
continue” alla “Flexy”, per esempio), le “Curve Beano” e soprattutto i celeberrimi “Negativi-
positivi”.

Ognuno di questi grandi cicli risponde a sollegiaz sulla forma che trovano il loro movente
ancor piu nel profondo (e il concetto di forma @ girofondissimo...), nellidea di realta come
organismo globale, riconducibile a una sostanaialé formale, che “non fa salti” neppure tra le
dimensioni geometriche astratte, costruite dallatmeell'uomo. Tutto sembra portare a una sorta
di dimostrazione visiva di questo assunto basilam una specie di lento avvicinamento, di
progressivo affinamento dell'idea, dalle “Macchinatili” ai “Negativi-positivi”, alle “Curve di
Peano”.

Il movimento reale € cio che caratterizza le “maweh— cosi come le “Aritmie”, le “proiezioni a
luce polarizzata” e certi oggetti, come il “Tetraod, “Ora X", o la “Colonna di sfere” esposta
nella mostra di “Arte Programmata” del 1962 —, eppbenché lo spunto iniziale venisse dal rifiuto
del movimento come rappresentazione, in favoreraelimento come realta, ancora sotto l'influsso
delle suggestioni futuriste, oggi, a distanza difge (e con tanti altri esempi di cinetismi reat, i
arte) le “macchine” hanno rivelato un‘altra facaag non & piu solo quella del mutamento tout
court, ma della mutazione. In questo senso, ilavaridelle ombre e il ruotare delle barre
geometriche non é troppo distante dai “Concavi-essV tridimensionali, in rete metallica,
realizzati a partire dal 1947, praticamente in eoygoranea con le similari ricerche di Max Bill.

In effetti, i primi anni del secondo dopoguerra @oper Munari estremamente fecondi: si
perfezionano, in senso maggiormente geometricdMacchine inutili”, nascono i “Concavi-
convessi” e, sulla stessa linea di pensiero, ssaturo i “Negativi-positivi”, il cui primo esempley

a bordi curvi, viene presentato nel dicembre 1948pccasione della prima mostra del gruppo
MAC, Movimento Arte Concreta, di cui Munari € uneidondatori, con Atanasio Soldati, Gillo
Dorfles e Gianni Monnet. A questo proposito vadaina breve disgressione, che non sarebbe
necessaria se Munari fosse stato considerato aegii passati con l'attenzione normale che si
dedica a un artista: il contesto in cui Munari siave € sempre un contesto internazionale, sin dai
tempi della su partecipazione al Futurismo. || MA&C, esempio, mantiene stretti contatti con la
Svizzera e la Francia — in special modo con glra#ts$ti stretti attorno alla rivista “Art
d'houjourd'ui” diretta da André Bloc, tanto che jmio una dichiarazione munariana sul concetto di
negativo-positivo, di figura e sfondo nell'astramp viene ripresa identica da Victor Vasarely, che
verra poi costretto a riconoscere la paternitaudillidea all'artista italiano —, della fine deglini
Cinquanta sono i primi viaggi di Munari in Giappomel 1962 € l'inventore del termine “Arte
Programmata”, e contemporaneamente l'organizzdeil@ mostra che porta lo stesso nome e che,
resa itinerante in tutto il mondo, fara conosceregy artisti italiani che si rifacevano al conoedli
gruppo — esponevano sia il Gruppo T di Milano dh&nuppo N di Padova —, di cinetismo, di
“programmazione” della percezione estetica, di nakilita della sensazione, concetto quest'ultimo
mutuato anche dal successo filosofico della “mistetica” di Max Bense, allora seguitissimo.
Infine, il suo procedimento d'azione e di produeiora sua vicinanza al design, la sua
interdisciplinarieta, a cavallo del Sessanta e abmiéno al 1965 costituiscono un modello — da
accettare o da rigettare — da parte delle giovanerazioni d'artisti italiani, quasi quanto (in glie
anni soltanto) Lucio Fontana.

Unita e mutazione, dicevamo... unita nella mutaziddei “Negativi-positivi” non c'e distinzione
tra figura e sfondo, tra dentro e fuori: gli anti&eti sono nei segni orientali e forse in certeirigy
doppie degli esperimenti psichico-percettivi, malgllemento simbolico € minimo, perché cio che
conta e la concretezza della forma che, pur essérdmata, non indistinta, si da al contempo
nell'assoluta ambiguita e nell'assoluta certezza.



La ricerca in questo senso prosegue anche nelldti®e da viaggio” che, al di la della splendida
ironia di Munari nel paragonarle alle fotografieedhcommessi viaggiatori tirano fuori dalle valigie
e mettono nelle stanze d'albergo per sentirsi upipa casa, di fatto sfidano il limite tra le deiée

tre dimensioni, essendo lo sviluppo di un disegiamg@ in maniera non dissimile dalle “strutture
continue” dei primi anni Sessanta o, va detto,pdadkaging delle sue famose lampade, dove una
struttura che sviluppata supera il metro e meZatiedza, € contenuta in una scatola alta tre
centimetri.

Tuttavia e il problema della continuita e della tiguita che, risolto, fornisce la risposta concaitu

e fisica all'apparente dicotomia di unita e di maigae. Il discorso si fa evidente nelle “Curve di
Peano”, realizzate a partire dai primi anni Se#taatsingolarmente anticipate — nel concetto swttes
all'opera —, nella “Flexy”, gioco topologico del &8 il passaggio tra le dimensioni geometriche
(nel nostro caso tra la linea e la superficie Jdrdue e le tre dimensioni) avviene naturalmenge, d
una parte sfruttando la fisicita del concetto mzato, perché la “linea” utilizzata nella “Flexy'uaé
sottile ed elastico filo d'acciaio, dall'altro remdio visibile il concetto del matematico Giuseppe
Peano, che aveva “inventato” una curva senza téingbe doveva essere tanto fitta sulla superficie
da saturarla, da divenire essa stessa superficie.

E, questa, una notevole anticipazione degli elemérittali”, enti geometrici per cosi dire
“intermedi” tra le dimensioni, teorizzati nel 19&5coperti dal grande pubblico negli anni Ottanta,
ma naturalmente in questo senso I'opera di Munaricéme lui stesso afferma — “assolutamente
superflua alla speculazione matematica”, mentre lood affatto nei confronti della sua idea del
mondo, fatta di un'assoluta continuita, e per di fposta negli oggetti (anche un quadro € un
oggetto...) prima ancora che nei concetti.

L'unita € nel mondo, nelle cose, nella fisicitdilat— altro termine caro a Munari — prima che
nell'astrazione concettuale: € per questo che Mum@orta ogni concetto alla sua naturalita
tangibile, ogni idea alla sua immagine terrena,um percorso che e linverso dell'idealismo
platonico. Un empirista, dunque?... forse anchestgudefinizione é troppo astratta: per Munatri si
addice piu che ad ogni altro artista la parola treto”.

Postilla. Far vedere l'aria

Di tutte le azioni di Munari, una sola & assurtauallo di “performance” (le altre, curiosamente,
rientrano nel campo della didattica, forse pealtl| pubblico...). Si tratta di “Far vedere I'aridel
1969, periodo di fortissime tensioni, che l'artistgpera con la sua solita levita: strisce di carta
tagliate in varie fogge vengono lanciate dall'aliauna torre; I'aria influisce sulla forma dellartea
che si muove e cade in maniera e in tempi divétaria si € resa visibile, i pezzetti di carta, ora
inutili, restano sul terreno, come quando i mae&tn scrivono le loro poesie su foglietti che poi
appendono agli alberi, aspettando che il ventotiiwia. Come per quelli 'importante era I'attal d
poetare piu della poesia, anche per Munari sapéereee piu importante dell'oggetto con cui si
vede.



