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BRUNO MUNARI. LABIRINTO DI VETRO di Marco Meneguzzo

Il metodo della leggerezza non € la leggerezzaeDparlando di Bruno Munari, si € quasi sempre
parlato in sede critica di questa e non di quetiome se il raggiungimento e soprattutto il
mantenimento di una perfetta ingenuita di fronte abse non fosse il risultato di una disciplina
ferrea, innata forse in Munari, ma sempre comummozosa.

Il metodo, nella cultura occidentale, ha come pr=ael dubbio, che sgretola il mito di ogni
modello di conoscenza precedente, e ha nel dubblmase dichiarata su cui costruire un nuovo
modello: ma appena quespars construensha preso il posto della confutazione del sistema
precedente, il dubbio diviene a sua volta mito ml@éa sua connotazione di cinetismo intellettuale
per diventare dogma (Munari avrebbe detto: “madubita del dubbio?”). Munari non subisce
guesta sclerosi concettuale. Il suo € il metodo di@bbio permanente, e che poi questo
atteggiamento diventi regola € inevitabile: rimgoerd norma propositiva, propulsiva e non
assioma. Da questo atteggiamento di fronte al r@ateferente € sempre la realta, anche quando
Munari, con l'arte concreta, non si riferisce a umealta naturale, ma mentale) gli deriva
guell'apparente disinvoltura nella creazione eat#landono di questa allorquando rischierebbe di
costringerlo a una ricerca univoca: come se laet fosse appannaggio di un approccio soltanto
deduttivo alle cose, e non anche induttivo, sirame rimproverato a Munari una specie di viaggio
sulla superficie delle cose e dei problemi, di oordlla ricerca seriosa “in profondita”. Ma
I'esempio di Munari e nell'attivita di tutta unaazi per questo e cosi difficile astrarne momenti,
tentare suddivisioni, dividere periodi.

Ogni singolo aspetto della sua attivita, delle gle®, dei suoi progetti e delle sue realizzaziani,
voler assumere come propria quell'indagine critiba privilegia come sola possibilita di ricerca
guella monotona (in senso etimologico) e verticat®/a riscontri di contemporaneita in altri antist
del nostro secolo ma, aldila delle giuste prec@azconcettuali, programmatiche e cronologiche
(che riservano comunque delle sorprese non indifté; € il senso globale e sincronico della
poliedricita realizzativa e ideativa munariana &etaessere l'oggetto di un'analisi critica che gl
essere davvero tale.

Poliedricita ideativa che ha alla base un'essenazimita di metodo, quale si riscontra come
problema fondativo dell'arte contemporanea in fgthie, dal punto di vista delle loro realizzazioni,
non hanno alcuna analogia formale con Munari. Regiglteriore per cercarvi analogie mental,
progettuali — intese nel senso piu vasto del tegimamche come progettazione della vita stessa — e
concettuali: mi viene in mente Marcel Duchamp. Féggia accostata a Munari da altri critici, ma
comunque mai citata da Munari, perché oggettualenené non oggettivamente — agli antipodi.
Eppure il problema di questo secolo € la coniugagiin positivo o in negativo, di arte e vita, che
sia I'uno che l'altro hanno perseguito. AssiemepHiraltri, si dira, e allora perché proprio Ducham
per l'analisi di Munari, e non Klee, o MarinettiGropius, che, questi si, hanno oggettivamente a
che fare con l'opera di Munari. Perché alla badla g#a di Munari e di Duchamp sta un guardare
alle cose, lidentificazione di una realta fatta adjgetti che non aspettano altro che di esser
manipolati. Oggetti che per Duchamp diventano dgegepretesti linguistici, la cui manipolazione
cioé e puramente mentale e concettuale, sino @itariduzione a puro linguaggio; per Munari
invece l'oggetto e duttile, ma oppone comunque ahipolatore una resistenza dettata dalle sue
gualita intrinseche. | poli della questione sonaalie il reale come sistema linguistico o il reale
come sistema di molteplici relazioni oggettualipunto comune € la rivelazione di questi sistemi
attraverso lo spiazzamento. Che € linguistico asbali Duchamp (ma ormai l'artista francese, nel
nostro caso, non risulta che il termine di confoodli un'altra globalita, di un altro modello
possibile), mentre & spiazzamento “d'uso” nellapeér Munari. Da un lato, dunque, si ha la
cancellazione dell'oggetto stesso in favore dellrsominazione, dall'altra un'evidenziazione delle
possibilita dell'oggetto, a partire dall'oggetteessto e non dalla sua definizione linguistica.
Immergersi nelle cose, e non nei segni, sembraeess@ delle costanti di Munari (un indizio: i



titoli che l'artista milanese da alle sue opereoswanici e divertiti, oltre che divertenti, ma non
sono assolutamente determinanti per la fruizioneladero), che gli ha permesso un‘attivita di
“costruzione”, piu ancora che di decodificazione.

Lo spiazzamento come regola, e al contempo la itdoella possibilita di arricchire la realta di
interpretazioni muove Munari sin dall'inizio deflaa attivita dichiaratamente pubblica.

Dall'eta di vent'anni, a partire dal 1926-27 ei thaturisti: quella seconda ondata meno dirompente
di quella degli anni boccioniani, che deve vedersgh col monumentalismo da ritorno all'ordine,
sia, e forse di piu, con urstatusinterno che ai piu dotati — Prampolini, lo stessaridetti, Depero,
oltre al giovanissimo Munari — appare sempre pigoio a ogni uscita di manifestossempre pitl
accademico a ogni mostra 0 manifestazione “rivolniaria”.

Era prevalso il versante piu “meccanico” di quallia di movimento e di velocita che percorreva il
gruppo: l'aeropittura, anche quella dei piu inggiti — Dottori in testa — era la versione piu
riduttiva che si potesse immaginare di quel rontanfuturo che né Boccioni, né Sant'Elia erano
riusciti a vedere. Il movimento era ridotto a véac questa a velocita meccanica, e la sua
rappresentazione era demandata alle macchine yetooguegli anni — attorno al Trenta —
all'aeroplano, orgoglio, tra l'altro, del regime tiduzione concettuale era completa. Munari € tra
loro, ma in posizione decentrata (dire critica Bbee un errore: la reale posizione dell'artista
milanese non emerge mai da dichiarazioni polemiskeejpre invece dall'atteggiamento e dalle
opere): il monumentalismo novecentesco gli € os@per una generale idea di eternita granitica,
che per l'idea di arte come mito, che ancora pecantetto aulico e sprezzante, ostentatamente
aristocratico dell'arte, mentre il futurismo deghni Trenta non solo e l'erede di quel salutare
scossone degli anni Dieci, ma & anche l'unico grughe non fa quasi distinzione tra l'arte e la sua
applicazione nella vita quotidiana, istituendo ua €ontinuo tra creazione e produzione. Eppure
Munari spiazza tutti, anche i suoi compagni ocaaaiodi strada, nel 1933 quando espone alla
Galleria Pesaro di Milano le primklacchine subito definite da lui stesselacchine inutilf.
Evidente, sino a cancellare ogni altro elemenintehzione ironica e antiretorica dell'opera e
dell'operazione, contro la pretesa solidita sempételell'arte, quella vera. Ma Munari non € mai
“contro” qualcosa, lascia che sia la forza sottie® emanano un'azione e un oggetto a indurre il
ragionamento, il confronto e I'abbandono di un pneetto errato da parte di chi guarda (di chi é
curioso, potrebbe dire lui): cosi Macchine inutilj “autorimessa dello spirito”, come si scrisse nel
1934, non posseggono, perché non vogliono possedexlderbcia ironica e sensuale degli
ingranaggi di Picabia, e neppure la forte imprasitabolica e ideologica di certe costruzioni di
dadaisti berlinesi, sono semplicemente delle scgssgili per un futuro possibile, non Il'analisi
spietata del presente.

In questo essendo Munari assolutamente “modernmucibso cioé nella possibilita di
comprendere, in una razionalita poetica aggiungesiguoggettivo perché il termine “razionalita”
non venga confustout courtcon la logica codificata — libera da pregiudizid@ave questi possano
essere facilmente rintuzzati dall'evidenza dellgliotie soluzione proposta. Utopia della buona
forma, che ha caratterizzato la parte “costruttigall'arte di questo secolo, e di cui Munari € uno
degli alfieri piu convinti, come dimostra anchesla evoluzione nel secondo dopoguerra. Tornando
alle Macchine inutilj sia quelle da terra che quelle sospese, a mowintkaria dimenticando per un
attimo il versante ironico, resta da analizzaredanponente spiazzante e interessante: l'idea di
costruzione inutile, fine a se stessa da un l&ocitazione di quella che definirei una “memoria
futura” dall'altro (singolare, a questo propositnalogia operativa con Ricostruzioni teoriche di
oggetti immaginatieseguite a partire dal 1956). Se la macchinaegaonegli anni Trenta, l'idea di
progresso, e questo e legato al concetto di uélit@locita, ecco che Munari contrappone a questi
concetti non il concetto di entropia o di stasi, oraidea omeopatica decisamente piu sottile di
progetto di progresso a partire dalla consapevalegzerativa della realta in cui si vive: una
macchina allora, un manufatto perfettamente irseréll'ambiente, tanto da trovarvi il proprio
motore — l'aria — e da modificarne la perceziot@atrso I'ombra sempre variante della macchina.
D'altra parte, si tratta anche di macchine pecikazione della fantasia, macchine che aspettano un
ruolo e una funzione, oggetti che riveleranno fa larcana utilita, quello che probabilmente noh e i



loro “funzionamento simbolico”, ma il loro “funziamento fantastic8” Il problema di uno spazio
allargato, di un'esteticita diffusa oltre i limitodificati dell'arte traspare ancora, sin dagliiann
Trenta, in opere astratte, tra cui la piu singo@iedipintoAnche la cornic€1935), che distrugge il
limite tra opera e mondo, inglobando nell'uno d'a&lb quel territorio di confine che sino ad ado
era stata la cornidegia Balla, si dira, aveva dipinto le cornici dcani suoi quadri seguendo
I'espressione del quadro stesso, ma Munari progeditemente tende a sciogliere ogni nodo, a
ricomporre ogni frattura e ogni aporia in una titdakenza traumi, cosi come il suo concetto di
realta lo porta a non privilegiare soltanto il sergella vista, ma a invitare tutti i sensi alla
percezione delle cose. davola tattiledel 1943 ne € un esempio precoce, costituita cden'gn
asse di legno ricoperto di vari materiali — feltcastavetro, corda, pelliccia, legno levigato —tdan
da poter essere “vista” anche da un non veflentgscire dallo spazio assegnato all'arte era
problema urgente, per gli spiriti piu attenti diegli anni Trenta, tanto che persino l'idea di
muralismo magniloquente alla Sironi puo essereiderata alla stregue di uno di questi tentativi.
L'astrattismo lombardo ne e l'altra faccia, ova aditorica scenografica — sia detto senza partieola
dileggio — si oppone il rifiuto eticamente motivatel lavoratore in grande (il piccolo formato delle
opere astratte degli anni Trenta, oltre che unaessia, € anche una scelta) e una sorta di
eremitaggio nello studio, in attesa di tempi pituotierni”. Ma Munari non accetta questa logica,
per una serie di motivi ideologicamente ed emotmai@ profondi: al silenzio rigoroso (o che si
crede tale) della ricerca pura, termine che petrédgtismo italiano d'allora coincideva con la
solitudine di un approccio per forza monastico &blene geometriche — se si eccettua il sublime
esempio di Licini, di Melotti e di Fontana — Munamppone la presenza pirotecnica dell'artista,
attraverso lo spiazzamento operativo; all'univodtaun’incipiente analisi proto scientifica sui
rapporti tra forme astratte, contrappone l'indicagi di un territorio di liberta che allarghi il
concetto di artisticita.

Cosi Munari diviene l'elettrone vagante tra divarsclei fondamentalmente chiusi e refrattari a
ogni contaminazione, disposti a far quadrato suzpmws tattiche e particolari, sordi invece a una
rimessa in questione globale dei concetti. Traturfgti, Munari € il meno macchinista e il piu
ironico; tra gli astratti, € il meno disposto — dereccezioni gia dette — a confondere la purempa c
la geometria, e il piu aperto a manifestazioniaizeazioni anche narrative, utilizzando tecniche —
il collage fotografico, ad esempio — e figurazioni maniche@gshente aborrite; tra i designer, che
allora si chiamavano ancora cartellonisti, grafiaichitetti per I'arte applicata, artigiani, e Il
difensore inafferrabile di un'idea di oggetto effim, specchio di un concetto di azione estetica
allora difficilmente accettabile, soprattutto in ymaese la cui tradizione impedisce ogni
atteggiamentolada

Dadaista, in Munari, non sarebbe l'oggetto — benoddi suoi collages ricordino da vicino
contemporanee esperienze tardo-dadaiste o prateatisté — ma l'atteggiamento: abbattimento
dei confini dell'arte ed esteticita diffusa, podligé di creativita artistica con mezzi e materiali
extra-artistici, ironia e autoironia sono elememél suo operare che si possono avvicinare alle
graffianti esperienzdada ma ancora una volta egli sfugge — ora si, neliongspiritodada— alla
definizione della non definizione dadaista. Non @®Munari, il versante nichilista, neppure a
parole: la sua vocazione “costruttiva”, che assdimigiu agli intenti eccessivi ddWlerzbaudi
Schwitters che al discorso sulla non-arte e subgrdgazione di questo concetto. Certo, Munari
contribuisce a porre il problema di un'arte chessilva veramente nella vita — & anzi l'unico, r&)o

in Italia — grazie al saper guardare e soprattalttmanipolare immagini e oggetti, ma il trapasso,
per lui, puo e deve essere indolore, uno scivolamelme non necessita di essere propugnato con la
violenza ideologica e operativa dei dadaisti (kssb per il surrealismo: Munari, che € immune da
ogni influenza metafisica, per tutti gli anni Trardisegna personaggi “alla maniera” dei surrealisti
ma il suo interesse € gia in una crescita orgagiidagure mostruose, eppure possibili, piu che in
una presa di posizione sui diritti dellincondci®i rammenti poi che in Italia il concetto di
surrealismo, e il termine stesso, avevano in quagli connotazioni poco chiare, stemperate da un
giornalismo d'arte poco incline e poco attento @stglesperienze, per gli stessi motivi perdada
non aveva attecchito).



Cosi, estraneo di fatto a tutti i gruppi, pur fademe parte, l'artista milanese ha vissuto una
cosciente marginalita, cui contribuiva non soledatanziale incomprensione della sua posizione da
parte degli astrattisti — basti ricordare l'atteggento antispiritualista munariano, in tempi di
“Kn"® — ma anche una propria autocollocazitmederline di confine indefinibile. E, questo, il
risultato paradossale di una volonta dinclusiode, parte di Munari, e non d'esclusione.
L'appartenenza a una tendenza implica la negazlele altre, a partire dai concetti piu vaghi e
generali, per scendere sino all'operativita pitcapla: cio avviene anche, come si € visto, nel
gruppo degli astratti, che avrebbe dovuto costtilivessillo massimo di liberta in quel periodo;
ma se per molti la forma astratta era, prima ancheaun punto d'arrivo concettuale, la negazione
della possibilita di retorica, di narrazione, diushentalizzazione cui era soggetta l'arte figueativ
per Munari costituiva al contrario la possibilitecdstruire un universo visivo finalmente svincolat
da rapporti spaziali chiusi e potenzialmente indiniQuella volonta d'inclusione di cui si parlava
diventa cosi operativa, a fronte di un contemparyaseluppo di un‘arte astratta italiana che
comungue giocava le sue carte su una narraziomeaforente astratta, ma sostanzialmente
sostitutiva della narrazione figurativa (quanti daaastratti degli anni Trenta, e anche successivi,
non sono che versioni aggiornate di paesaggi arditi?): operativita che si concreta mgativi-
positivi del 1950, ma gian nucepiu di un decennio prima, in questo atteggiamentrentemente
“astratto” — in senso proprio, e non storico demi@e — nei confronti dell'opera d'arte.

| Negativi-positivisono la visualizzazione di un'opera concettualmapterta: il segno, la linea, il
colore separano ma non chiudono lo spazio, coskecona retta divide lo spazio in due settori
infiniti 1°. Non & soltanto una questione di geometria, malef dell'arte, della visione e della
percezione: non si privilegia un prima su un p@&i,um sopra su un sotto, né tantomeno una figura
su uno sfondo; il segno che non chiude la formaggaendo ben definito, cromaticamente deciso e
opposto all'altro campo altrettanto infinito e lasbluzione iperdecorativa da un lato, e concedtual
dall'altro, del tradizionale rapporto gerarchictitusto tra i due piani della composizione: un poim
piano con I'evento narrativo, e lo scenario di uesento, cioe lo sfondo. Punto d'arrivo, si daev
di una poetica giin nuce poetica che non coinvolge soltanto il problembkfaes arte, ma quello
piu vasto dell'affrontare il reale come continuumsenza fratturdNatura non facit saltus

Questa visione tradizionale del quadro e dell'opkaete costituisce lo spunto, uno tra i pochi, che
spinge Munari a una sorta di polemica che coinvaddirittura la pittura di Kandinsky (quel
periodo tardo del pittore, quale si era potuto veddla Galleria del Milione, a Milano, nel 1934),
accusato di non rinunciare, neppure lui, al tradiale rapporto tra figura e sforfdoE chiaro che
I'esempio serve all'artista milanese non tanto gadutare la pittura di Kandinsky, quanto per
affermare che la propria ricerca esula dal campa@® dire “definito” della pittura, per attingese
guello piu vago, della percezione e della formulagidi nuovi codici visivi. Diverso sara invece |l
rapporto intellettuale e a distanza con l'oper&lgie, ma piu per il tentativo di quest'ultimo di
creare una pedagogia della visione e della pensezithe non per le sue opgr@ncora una volta il
concetto munariano di ricerca si avvicina a queil@pera aperta. Del resto, Munari € comunque
piu affascinato, nel guardare a Klee, da un suggerio schizzato con rapidi tratti, o da una frase,
che non dalla compiutezza — e quindi dalla “conohes’, dalla finitezza — delle opere maggiori.

Il motivo della sostanziale incomprensione di Murda parte degli artisti, astratti e no, &€ da
ricercarsi in questo nodo comportamentale e operatin atteggiamento ritenuto superficiale
nell'affrontare le questioni poste dall'arte (msaperficiale, nel pensare alla figura dell'artista)

un lato, un sottrarsi a questa etichetta, per adalshnel piu largo discorso sulla percezionealell
vita, dall'altro.

Per questo motivo, Munari, di cui perd non si vuialee qui una specie di martire esiliato, poteva
trovare maggiore ascolto — e talora rispondenzai@ttuale — nell'ambiente della cosiddetta arte
applicata, di cui contribui prima intuitivament@i gon sempre maggior consapevolezza, a definire
il campo d'azione. Definire non é circoscriverd problema deNegativo-positivaliviene qui una
metafora del progetto globale di Munari — perchiéraénti rinnegheremmo quel che si é detto
sinora: l'indefinibilita o l'ineffabilita di Munarsta nel non aver posto confini alla propria azjane

di converso nel non porne a nessuna delle diseiptine da questa azione vengono toccate.



Posizione ambiziosa, ma inevitabile se lo scoporildare il divario tra creativita (non si parlaipi
d'arte) e vita. Il che non e neppure la premongidnquella frase definitoria del post-moderno per
cui “tutto va bene”: invece per Munari, ogni didoip ha le sue regole; I'importante e possedere |l
metodo per poterle scardinare, rivoltare senzautjgere.

Dalle prime prove destinate alla stampa (copemineviste, cartelloni) ai primi libri per bambini
del 19483 al progetto vero e proprio per la produzione stdale, avviato alla fine degli anni
Cinquanta e attivo a tutt'oggi, il problema di Mtnaon € quello dell'industrial design in senso
stretto. Ne fa fede I'anomalia della sua attivigd corso di questi anni, soprattutto dal secondo
dopoguerra, e i ripetuti “scarti” concettuali rigjeea una disciplina di fatto sempre piu coercitiva
Infatti, se negli anni eroici — quelli che vannbiatirca dal 1945 al 1960 — il progetto per l'iisthia
deve trovare ascolto e fiducia presso il produttdeeun quarto di secolo circa la posizione e liruo
sembrano essersi stabilizzati, in una subordinazisempre maggiore del progetto prima alle
esigenze della produzione, poi — il che é quasitésso — della moda. Ebbene, Munari sfugge
ancora una volta a questi pericoli, grazie alla pesonalissima&erendipity alla serenita che gli
deriva dalle certezze generate dal dubbio metodico.

Cosi, si batte per l'affermazione di una produzicme sia al contempo estetica e industriale, senza
le remore che legano la cosiddetta ricerca pura@scorso prettamente individuale e aristocratico,
ma quando — alle soglie degli anni Sessanta —ubimil design pare diventare una panacea al
solipsismo dell'arte e costituisce l'unico futuasgibile per una societa estetica, non abbraccia co
I'entusiasmo del neofita (come fecero altri) la vaudlisciplina, ma ne inizia una garbata quanto
precisa demistificazione.

Il Munari progettista per l'industria nasce forsa ¢a sua prima opera del 1926, ma comincia la sua
attivita teorica con la fondazione del MAC (Movinterrte Concreta), nel 1948, assieme a Gillo
Dorfles, Gianni Monnet e Atanasio Soldati. Il moento milanese, velleitario nelle realizzazioni
ma acuto nelle intuizioni, produce bollettini e mmesunderground alcune affidate alla genialita
estrosa di Munari, come quando si parla di disaetjnpazzi e di bambini, di carrozzerie di
motociclette o si compongono i bollettini in offssti modulo quadrato ideato da Munatri, fino allo
straordinario Arte Concreta 10 formato di pagine trasparenti e con l'inserimedioironici
“manifesti” di ipotetici movimenti artisti¢f.

Sono anni fertili per Munari, per i progetti chersalizzano e per le idee che, grazie a questi, si
precisano. Libri illeggibili °, I'Ora X', i gia citatiNegativi-positivj le Aritmie'’, le proiezioni a

luce polarizzat®, le fontane e i giochi d'acqtiale Scritture illeggibili di popoli sconoscilff, le
Ricostruzioni teoriche di oggetti immagindrisono altrettanti segnali per un'idea di progette ¢
vada oltre gli standard imposti da una progettazijpuramente centrata sulla produzione di oggetti
economicamente proficui. Il mito della produzionene minato ancor prima che si traduca in
realta. E questo non perché gli anni Cinquanta spnanni fecondi della liberta progettuale, a
fronte di una sordita dell'apparato produttivo rlpemi della forma, mentre il successivo decennio
vede la produzione ridurre la creativita del desrgmpiegato alle esigenze economico-produttive,
ma perché la progettazione di Munari e strettameogeente col suo progetto conoscitivo globale, i
cui strumenti sono anche qui il metodo, il dubHbimonia e lo spiazzamento. Le dichiarazioni
teoriche di Munari sul design ne farebbero quasacnitico quanto entusiasta utopista, sostenitore
della razionale equivalenza tra forma funzionaléomna bella, se non intervenissero nei suoi
oggetti realizzati quegli elementi di disturbo afeimpediscono un uso automatico. Le possibilita
dei materiali sono portate all'eccesso, se ne ddcdieccentricita espressiva rispetto all'uso
comunemente accettato; Munari cioé si chiede geddita intrinseca di una materia, o l'uso vero di
un oggetto non siano nascosti dietro un‘apparenadit@tiva e d'uso ormai codificata; egli cioé
mira a costruire altri codici accanto a quelli ggstenti, senza sostituire i precedenti, senzgukin
proporre nuovi dogmi, ma indicando ulteriori e impate possibilita.

Concettualmente era gia avvenuto al tempo dé#echine inutilj negli anni Cinquanta avviene, ad
esempio, con IAritmie, dove il meccanismo di precisione impazzisce mysiti sincopati privi di
senso apparente, ma soprattutto avviene a pagirg#9%4, quando, con berografie originalj lo
spiazzamento concettuale e d'uso e completo. Muvénfoglio mentre la fotocopiatrice € in



funzione si ottengono effetti unici, non ripetibili trionfo della riproducibilita € immediatamente
ribaltato da un gesto ironico che afferma la pabsildell'uso abnorme e contrario. Non € sempre
cosi, perché Munari non si contrappone alle cosegrfiessibile (stiamo scivolando nel racconto
Zen): il suo intento € sempre quello di far pensarger questo i suoi oggetti prevedono sempre la
possibilita della manipolazione e del mutamefexy, struttura d'acciaio filiforme, obbliga I'utente

a una manipolazione, preludio di una presa di eoga creativa, ma anche le sue lampade, dalla
prima, cubica e smontabile, ricoperta di un fogligplastica, alla famosissima lampada di maglia;
prima d'essere oggetti d'uso sono manifesti pragimdit un concetto di design che oltre alla
semplicita e alla semplificazione della produzigmea lampada di due metri d'altezza viene piegata
in una scatola alta due centimetri) cerca la massemplicita strutturale, quel punto limite di ogni
costruzione oltre il quale la struttura non esjEté>. E anche un concetto pitl organico rispetto al
famoso aforisma di Mies “il meno € il piu”, perclteéstruttura che Munari cerca € una “struttura
continua®®, simile alle strutture cellulari di crescita, teamente illimitate e tanto elastiche nella
deformazione da essere quasi irriconoscibili commis

Cosi, fin dagli anni deConcavo-convesgil947), in cui sembrava troppo evidente l'anal@gia le
ricerche contemporanee di Max Bf|l lintento munariano & stato invece quello di midarre a
sostanziale unita la diversita, riconoscendo nédlene apparentemente diverse la medesima
semplicita di sviluppo, eliminando inoltre il corttedi deformita naturale: gli esperimenti con le
reti metalliche, facilmente deformabili ma resistetia rottura, la serie di disegni sugli “antahat
basata sulla riconoscibilita del volto umano, l& gitate “strutture continue” e probabilmente anche
I concetti e gli oggetti che vanno sotto I'etichetli Arte programmatarispondono alla stessa
domanda di continuita. In questo modo va letteebamhe di Munari all'arte cinetica e programmata:
guasi uno strumento didattico di vaglio delle pbitish cromatiche e formali all'interno di una
sostanziale unita strutturale, e non come ideotogidesione alle ragioni della riproducibilita
tecnica o di una malintesa arte tecnologica. Munani si pone ormai piu il problema dell'arte, non
ha quindi necessita di affermare questa, sconfdsséa precedente. || movimento e l'eterno
mutamento € il problema, e come linteresse pestqueon gli deriva dalla sua adesione al
futurismo, ma e vero il contrario, cosi anche lagpammabilita dell'oggetto estetico € conseguenza,
e non causa del suo avvallo al movimento.

In questo l'idea di microestetica, avanzata da Bexxse fin dagli anni del suo insegnamento a Ulm,
e soltanto tangente alle esperienze munariane.

Scoprire il codice minimo di eccitazione estetig#atti, per Munari corrisponde praticamente
all'individuazione di alcune leggi della perceziartee non hanno — si badi bene — soltanto basi di
pura logica matematica. La logica di Munari e lagahe procede per dimostrazioni “a contrario”,
non soltanto deduttiva, ma essenzialmente indytteae si diceva: le valenze di un oggetto, di
una materia, di un'idea o addirittura di una comrez globale del mondo vanno verificate
forzandone la concezione comune, giocando sulléneatibilita del concetto e dell'uso sino a
postulare il contrario della visione usuale.

Contrario che si affianca a questa, rivivificandelaendendola nuova, perché nuovi sono ora gli
occhi che ora la vedono. L'analogia con l'oriergesoprattutto con la filosofia Zen, tanto
sbandierata per quanto riguarda Munari — che eftefimente, uno tra i personaggi in cui gli
orientali, in particolare i giapponesi, riconoscanaggiori affinita — sta in questo ripensare illeea
attraverso un iniziale spiazzamento concettualdo $he l'idea Zen appare sostanzialmente
contemplativa, mentre l'inevitabile occidentalithagrafica e culturale di Munari lo porta alla
manipolazione del reale, quasi che questo vengseda$o soltanto dopo essere stato usato, e che il
solo sguardo, la sola contemplazione non dimostricémprensione delle infinite possibilita
racchiuse in esso.

Di qui gli viene l'ansia e la fiducia in un coneettasto di educazione, di pedagogia: educazione al
progetto della vita, alla maniera del Bauhaus anah@ senza quellidea sistematica di scuola.
Vedere, saper vedere, per Munari assume alloemfsdi un'illuminazione, quasi di un improvviso
scatto mentale che scopre linvisibile. E la beldedlel'ombrello e del guanto su di un tavolo
operatorio non € piu metafisica, ma fisica, essdadmse legate da rapporti ben piu sottili di quel



visibili, e riconoscibili senza dover scendere popn profondita, e senza doverle caricare di
valenze misteriose. Non é facendo appello al nfim Munari vuol far guardare al mondo: per lui,
infatti, la conoscenza mitica, se da un lato istde rapporti diversi tra le cose, dall'altro vamafe
cancella una conoscenza del mondo valida, non goteoesistere due modi antitetici di conoscere.
Munari, infine, non vorrebbe neppure che questaaciép di guardare fosse una conquista
conquistata a caro prezzo o, meglio, una ricongustl'ingenuita, secondo i tradizionali, e in part
veri, concetti sull'artista fanciullo. Per far qtesnon va trascurata la capacita di ricezione
“ingenua” che il bambino possiede, ed e propribanbini in eta prescolare o dei primi gradi che
Munari si rivolge principalmente, cercando di em@t tutti i sensi, quando questi ancora non
oppongono resistenze di tipo culturale, non so@gido a condizionamenti ambientali. Ancora una
volta non € la nozione, ma il metodo che va ins&goa meglio, il suggerimento di un metodo:
bisogna scoprire la “rosa nell'insalata”, non diseta su un fogliv.

Alla fine, la capacita di stupirsi che tutti atribcono a Munari e al suo metodo didattico si vieol
nel suo contrario: ci si stupisce di un oggetto hela altre potenzialita non sospette, ma qudado
rivelazione di altre possibilita diventa metodogfetto diverso non deve piu causare stupore. Lo
spiazzamento metodico non genera lo straordinaréolovvid™®.

1 Nonostante il numero gia quasi incalcolabile dinifesti futuristici stilati a partire dal 1909, n&B32 il gruppo futurista
milanese — firmatari Andreoni, Duse, Manzoni, GambBot e Munari — pubblica I'ennesimo sulla rivisfatecrazia” (luglio
1932): alcuni interessanti accenni a “prospettiy@astiche cromatiche” e al riconoscimento dei tecothe vivono in noi nella
nostra epoca” fanno pensare a posteriori alle opst&tte di Munari. L'artista, in quegli anni, feaipa a numerose mostre
futuriste: nel 1927 e 1929 alla famosa GalleriaaRes “Mostra di 33 artisti futuristi”(1929) — n&d30 & alla Biennale, sempre
nel gruppo futurista, I'anno dopo alla | Quadridanael 1933, a Milano, partecipa alla mostra oigeata da Marinetti in
omaggio a Boccioni; ancora alla Biennale nelle edizael 1934 e del 1936. da quell'anno, i suoi rappmml futurismo, mai
troppo stretti, si diradano sino a scomparire:dsaico astratto per la VI Triennale di Milano (1p36éncisce praticamente la sua
uscita dal gruppo.

2 Del 1930 é l'antesignana delle macchine inutitia Macchina aereaoggi ricostruita su fotografie dell'originale gato, che
appesa a un filo si muoveva con l'aria. Costitutddrrette bianche alla cui estremita era una sfessa, puo essere considerata
a tutti gli effetti unaMacchina inutile Di queste, le pit note sono quelle sospese, nesistono anche esemplari da terra, la cui
forma ricorda quella di macchine funzionanti e fonali, alcune progettate dallo stesso Munari: clag analogie si ritrovano
tra laMacchinadel 1933 e un progetto di stazione meteorologaréatile del 1943.

3 Cfr. L. Pralavorio,Delle macchine inutili e di altroin “Cronaca Prealpina”, 28 maggio 1934. interetsailevare come la
critica, anche quella giornalistica, fosse piu rstdeagli esperimenti astratti negli anni Trenta ctegli anni cinquanta: in
quest'ultimo decennio, infatti, la polemica traufigzione e astrazione aveva assunto toni tantosiaec&omplice anche
l'ideologia politica che vedeva il realismo sociateme unica via progressista da un lato, e I'emmesiuspicato ritorno alla
tradizione “italiana” dall'altro — da imporre rigidchieramenti di campo. Ne sono esempio gli dlititioferoce irrisione delle
esperienze concretiste del MAC (Movimento Arte Cot&rea parte di critici schierati coi realisti arieatitolo — Raffaele De
Grada e Leonardo Borgese sopra tutti — e le ironisipeste dalle meno autorevoli pagine dei bolietti “Arte Concreta”.

4 E stato spesso citato, a proposito delle “macéhin®unari, il lavoro praticamente contemporanéd\txander Calder, ma se
da parte dell'artista americano si insiste molttasialogia formale tra le proprie forme e queltdla natura e della surrealta alla
Mird, da parte del milanese I'accento € posto nmaggnte sulla qualita ironica di “macchina”, diustrento cio€, oltre che di
manufatto.

5 Sitratta di un piccolo quadro (di cui oggi, 1986rranno prodotti dieci multipli), in cui & dipa@nche la cornice, secondo una
partizione cromatica che segue quella del quadpiraito alle esperienze dell'astrattismo neoplasfiltrato attraverso la Parigi
di Cercle et carré Del resto, sia Munari che Soldati che gli alstrattisti lombardi avevano, nelle loro opere cbe fossero
impregnate di echi metafisici (compresenti negisst anni dell'astrazione piu pura), evidenti mfiemti formali ai lavori di Van
Doesburg e di Vantongerloo.

6 E una stretta tavola che ricorda strumenti sciach@noggetti surrealisti: evidente ne & la seriguahttile, elemento sempre
presente nei lavori di Munari, soprattutto in quedldicati all'infanzia, eta in cui il predominield'nobile” senso della vista sugli
altri non & ancora totalmente affermato.

7 Agli inizi degli anni Trenta, Munari si cimentared collagefotografico, anche pensando a una sua utilizzazsnriviste, i cui
personaggi assomigliano a quelli di Max Ernst,anéimosa seri®Jne semaine de bontégure tratte da riviste fine secolo,
spiazzamenti dovuti a grotteschi fuori scala eca. Ikl composizione munariana non ha intenzioni fars¢mente narrative e
letterarie come quella surrealista, e si risolesuilla superficie della visione.

8 Esistono numerosissimi disegni a matita, a ctésaguiti durante gli anni Trenta, che non possteodefinirsi superficialmente
surrealisti: sono personaggi senza volto, svuotati, arti mostruosi, dai volti grotteschi che inatphe modo ricordano certe
figure di Salvador Dali. La matrice € pero diverdariva infatti dalla caricatura — esistono un behtto di Russolo, quasi
astratto, e un contemporaneo ritratto di Tullioldigola, disegnati secondo questi canoni surreggsanti — e anche certe
tecniche grafiche, derivate deadavres exqujssono assunte da Munari piu per il risultato cbeipprocedimento vagamente
“automatico”. Si tratta di una produzione copio$& @rosegue parallela alle altre esperienze (fiéepitl valide dallo stesso
Munari) per tutto il decennio. Diverso ¢ il casdleleelazioni intellettuali che Munari strinse davoro di Arp, a partire dalla
seconda meta degli anni Quaranta, e che si pultegene anche alla nascita déegativi-positivi

9 | rapporti di Munari con Carlo Belli erano sporadicome del resto concettualmente saltuari erandi quoa tutto il gruppo



astrattista milanese: la prima personale di Mualiai galleria astrattista per eccellenza, il Mikom@ del 1940, quando il gruppo
si & quasi sciolto e un'aura metafisica riempielie degli astrattisti, anche dei piu rigorosi.

10 “L'idea base che genera questi dipinti”, scrivend nel 1971, “sta nel fatto che ogni elemento chmpone l'opera, ogni
forma, ogni parte della superficie, pud essereidenata sia in primo piano sia come sfondo. L'édfehe ne risulta, effetto oggi
definito col termine OP (Optical Art), fa si cherndorma che compone l'opera sembra che si spdsti,avanzi o che vada
indietro nello spazio ottico percettivo dello spéite, creando una dinamica cromatica, una ingéaloitica secondo come lo
spettatore prende in considerazione ogni forma’.Qodice ovvip Torino 1971, p. 48). L'interesse per queste ogeper il
concetto sotteso € vasto: il bollettino “Arte Cotarg” del marzo 1952 & uxegativo-positivp“Art d'aujourd'hui” dedica loro
una copertina (gennaio 1952), la rivista statusietinteriors” pubblica sulla copertina dell'ago$@54 unConcavo-convessa
rete metallica e urNegativo-positivo Le opere dipinte, intanto, erano state espostpritaa volta nel 1950 alla Galleria
dell'Elicottero di Milano. Esse sono anche I'ocoasidi una polemica a distanza con Victor Vasacbly nell'aprile 1955, in
Notes pour un manifestpubblicato dalla Galleria Denise René di Parigistfie alcune affermazioni di Munari a proposito dei
nuovi orientamenti della pittura non figurativa:auprecisazione di Munari viene pubblicata in “Doin34.0, p. 44.

11 Munari afferma pit volte, con un certo gusto dalgolosso, che la pittura di Kandinsky sarebbernddouna pittura verista sotto
mentite spoglie, data la rilevanza che viene data al rapporto tra figura e sfondo: cid nonimipedi di acquistare I'unico
quadro venduto nella mostra milanese dell'artis¢aa, nel 1934.

12 Una bella disanima dei rapporti tra le idee di Mt la “teoria della forma e della percezionektke, & in A. Tanchid, 'arte
anomala di Bruno MunayiBari 1981, pp. 30-50.

13 Sono sette libri, pubblicati da Mondadori nel 194pubblicati in inglese dalla The World Publisgi€o. Nel 1957. Sono, se si
eccettua il libroLe Macchinedel 1942, i primi libri per bambini progettati 8éunari; continuera fino a oggi a progettatén
fiore con amoree Nella nebbia di Milandentrambi nel 1968Da lontano era un'isold1971),Cappuccetto verd€l972),Rose
nell'insalata(1973), a illustrarne (soprattutto per Einaud® @irigere collane di libri didattici (per Einaugliper Zanichelli).

14 Del bollettino “Arte Concreta 5” si & gia dettor(afiota 10); “Arte Concreta 10", del dicembre 198@nteneva i manifesti del
Macchinismo dellArte totale dellArte organica del Disintegrismoin cui Munari, secondo le sue parole, non avetta ftro
che “descrivere quello che normalmente ogni artfst@eva quando dipingeva’. Sulla storia del MAC,. & fossati,ll
Movimento Arte Concreta 1948-195Brino 1980; M. Meneguzzd, MAC (Movimento Arte ConcretafAscoli Piceno 1981; L.
Caramel (a cura diMAC, Milano 1984. Esiste anche una ristampa (che perorispetta i materiali e le carte diverse su cui
erano stampati) dei bollettini quadratiAlite Concretaa cura della Galleria Spriano di Omegna.

15 1 Libri illeggibili, presentati per la prima volta nel 1948 allaLilzresalto di Milano, sono libri senza parole, forirditcarte
diverse per materia, colore, dimensioni, talora pagine tagliate o con pagine cucite, o forate. i@@stono un'ulteriore
dimostrazione della sostanziale sfiducia di Munent il logos per la parola scritta; Iidea del libro, al camio, lo ha sempre
affascinato, probabilmente per l'idea di sequetzale sfogliare le pagine implica: ne fanno fedkeaempio, Prelibri (1980),
“dodici piccoli libri di carta, di cartoncino, dactone, di legno, di panno spugna, di friselingyldstica trasparente”, e tutti i libri
per bambini gia citati (cfr. nota 13).

16 L' Ora X il cui prototipo & del 1945 (oggi nella collezanese), & una sveglia modificata: “Al postoedédincette due
semidischi, uno rosso, uno giallo, trasparenti,nmsiovevano sul quadrante e formavano altre comtonazii colori
sovrapponendosi al semidisco rosso dei secondl”18&3 Danese ne ha prodotto un multiplo in cingaasemplari.

17 Le Aritmie, costruite a partire dal 1951, sono oggetti dodatiin cinetismo meccanico (a molla) che producesimenti
irrazionali: “Nelle mie ricerche di aritmia cerddiifar agire questa energia che si potrebbe dsaale, favorendo dei movimenti
aritmici per mezzo di parti elastiche o flessilwbn pesi che determinano degli squilibri, cosi edadere meno regolare il
funzionamento di una macchina, specialmente sedl fanzionamento & assolutamente inutile e imptadut (in Bruno
Munari, Codice owvigcit., p. 50)

18 Le proiezioni del 1952-53 “sono opere originaktté da operatori visuali. Esse consistono in pecammposizioni fatte
direttamente nei normali telaietti nei quali si toab le diapositive fotografiche, ma non sono foafig. Invece di usare colori in
tubetti come nella pittura, I'operatore usa quiedeiaterie plastiche colorate trasparenti o matgiaitrasparenti e opache. [...]
Conseguenza delle proiezioni dirette sono le proreéz luce polarizzata ottenute mediante I'usdlli polarizzanti. [...] con
guesta nuova tecnica [...] i colori della composigi@ambiano per tutto I'arco cromatico fino ai ripecomplementari.” (in
Bruno Munari,Codice owvigcit., p. 52).

19 Munari ha progettato numerose fontane, il cui @pio fosse dettato dalla qualita dellacqua, deivimento, dell'aria e del
colore: le piu note furono quelle del Padiglionia &iennale veneziana del 1954 e quella molto graedda Fiera di Milano del
1961 (quest'ultima a cilindri colorati concentrigipssi alcuni da motori, altri dal vento, altri are dall'acqua stessa), entrambe
distrutte alla fine della manifestazioni. Rimanetrelalle fontane “effimere” costruite per numerasestre dell'artista, una
piccola fontana nella casa dell'architetto Ico $t@iComo.

20 Le Scritture illeggibili di popoli sconosciuytrealizzate a partire dal 1947, sono ironici adfainventati secondo regole strutturali
grafiche.

21 Le Ricostruzioni teoriche di oggetti immaginaiteate nel 1956, sono fantastiche ricostruziomagire da un frammento
trovato: “Pensai a queste ricostruzioni non rigamsnte scientifiche ma liberamente suggerite dsté&sso frammento e
completate scrupolosamente dalla fantasia, firendere visibile I'intero oggetto immaginario.” Bnuno Munari,Codice owvip
cit., p. 58).

22 1l problema della massima semplicita €, per Munaniche un problema di costi produttivi che, nefligliori intenzioni del
design utopico erede delle avanguardie storichesb#me dovuto concretizzarsi anche in un prezzoeddita assai basso. Il
problema del costo di un oggetto destinato a urssipite produzione di massa & spesso ripreso deaaiMuei suoi libri piu
specificatamente dedicati al design, ed € ancheate dei discorsi sull'idea di “multiplo”, intesonge “produzione e non
riproduzione”.

23 Le Strutture continuedel 1961 sono oggetti costruiti su un modulo coniipite che permette composizioni teoricamente
illimitate nel numero dei componenti modulari elagrandezza dell'oggetto costruito.

24 | Concavo-convessiel 1947-48 sono strutture di rete metallica,immighsionali, sospese e illuminate da una luce farnte che



proietta ombre sempre diverse — grazie allo spastémninfinitesimale delle strutture a ogni refol@rdh — nell'ambiente.
Singolari analogie si possono riscontrare con Ieteraporanee ricerche sulla visualizzazione di dggktgeometria non
euclidee, come I'anello di Moebius, che lo svizzBilb andava sperimentando. Va ricordato che il 184Ffanno della prima
grande mostra di arte astratta internazionale'ltaéli appena uscita dalla guerra: “Arte astrat@oncreta”, a Palazzo Reale di
Milano raccoglieva quasi tutte le esperienze ewgapéipo astratto geometrico.

25 Rose nell'insalata il titolo di uno dei libri di Munari dedicato &ambini (Torino 1973), in cui si mostra come lzisee di
alcuni ortaggi, usata come timbro, generi a susaviohmagini di fiori (rose, appunto), ecc. “Molteagstre”, ci raccontava
Munari in un'intervista inedita, “credono che queptocedimento sia uguale a quello tradizionalentdigliare una patata e di
usarla come timbro: invece & una cosa completandiveesa, perché questa € una autentica scopertajma tecnica”.

26 Oltre al gia citato volume di A. Tanchis, per lanoscenza dell'opera e della fortuna critica di Mumesta fondamentale il
catalogoBruno Munarj a cura dell'Universita di Parma, Centro Studi ehivio della Comunicazione, edito nel 1979 in
occasione della mostra alle Scuderie della Pilatteg raccoglie praticamente tutti i testi significasulla figura e I'opera
dell'artista designer.



