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Dal Golem e dal robot alla macchina come opera d’arte 
 

Saranno più di cent’anni che grazie alla rivoluzione tecnologica viviamo quasi senza farci caso circondati da 

diversi meccanismi, aggeggi e ingranaggi che ci rendono la vita più comoda. Anche se forse non esiste più in 

Europa una casalinga che non utilizzi un robot da cucina, l’inquietudine e il conflitto tra l’uomo e la 

macchina vengono ancora oggi avvertiti e sovente espressi dalla cultura popolare, sopratutto da un certo 

cinema. I robot descritti nel dramma R.U.R. di Karel Capek (scrittore ceco che ha inventato la parola 

derivandola dal termine robota, che in ceco significa lavori forzati) non sono automi meccanici ma creature 

artificiali, che nascono da un procedimento tra il chimico e l’alchemico, ispirato sia dalla creazione in vitro 

di un essere vivente del genere dell’homunculus di Paracelso,1 sia dalla vicenda del Golem,2 robot ante 

litteram plasmato dall’argilla e animato da una parola scritta infilata tra i suoi denti.  

La legenda del Golem di Praga si è diffusa in tutto il mondo e come il  dramma di Capek esprime un monito, 

un tetro presagio: la creazione di un uomo artificiale, in quanto tentativo di impossessarsi della forza 

creatrice di Dio, porta alla ribellione delle macchine e ad un castigo finale. 

D’altra parte già alla fine dell’Ottocento nasceva in una parte dell’umanità quasi una fede nel potere della 

meccanizzazione: era la convinzione che in questo modo si potessero risolvere quasi tutti i problemi relativi 

alla fatica del vivere. Questo ottimismo ed entusiasmo era tangibile specialmente nel primo movimento 

futurista. I Complessi plastici di Balla e Depero, pubblicati nella Ricostruzione futurista dell’universo (1915) 

e che purtroppo non si sono conservati, erano probabilmente le prime opere d’arte oggetto, meccanismi creati 

utilizzando materiali nuovi e atipici che esprimevano la gioia di una tale conquista. 

Nel clima praghese si sviluppa invece il lavoro di Zdenek Pesanek (1896-1965), che si proclamava futurista e 

spaziava dall’arte a speculazioni teoriche, dalla pubblicità all’architettura. Fin da giovane aveva cominciato a 

lavorare al suo progetto di programma d’arte cinetica (nel 1941 Pesanek pubblica un volume teorico 

intitolato Kinetismus) realizzando opere che hanno anticipato molte problematiche approfondite nei decenni 

seguenti.  Come scrive Alica Stefancikova: “In sintesi il primo oggetto luminoso-dinamico (così come il suo 

principio) non è stato inventato da Frank Malina o da Nicolas Schoffer. Il primo oggetto luminoso-cinetico 

non era il Lichtrequisit di Moholy Nagy del 1930, ma la prima versione del pianoforte di colore di Pesanek 

del 1922.”3 

Negli Anni ‘20 e ‘30 Pesanek ha creato sculture cinetiche luminose: torsi umani di plastica corrosi e 

completati da una luce pulsante di neon, che comunicano una simbiosi tra l’uomo e la tecnologia, come 

fossero resti di robot di Capek (forse estinti dopo aver sterminato l’umanità o forse, acquistata l’anima, 

divenuti in grado di  generare). 

                                                 
1 Paracelso è lo pseudonimo sotto il quale si nascondeva l’illustre studioso svizzero Philippuss Aurelius Teophrastus 
Bambastus von Hohenheim (1493-1514). Insegnò all’Università di Praga negromantia, carmina (formule magiche), 
veneficia (stregoneria), Vaticinia (profezie), incantationes (incantesimi) e quei vaticinia che furono propri degli Jases 
(zingari polacchi), degli Shinti (zingari Lituani) e dei Rôm (zingari boemi locali).  
2 Secondo una leggenda praghese, il Golem più noto è stato creato dal rabbino Loew o Maharal, vissuto a Praga tra il 
1520 ed il 1609. 
3Alica Stefancikova, Posel svetla Zdenek Pesanek, in Revolver Revue 21, 1992 pag. 88. 
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Tuttavia l’impegno storicamente più importante di Pesanek è quello che ha ispirato Bruno Munari (1907 – 

1998): si tratta della realizzazione di pianoforti di colore e di spectrofoni, apparecchi per proiettare 

composizioni cinetiche di luci colorate su degli schermi, veri quadri luminosi astratti. Munari era molto 

curioso e ben informato sui lavori delle avanguardie e sul futurismo russo, ma conosceva anche la situazione 

artistica, spesso trascurata, del Centro Europa. I legami tra il lavoro di Munari e le ricerche dei futuristi cechi 

sono ancora poco conosciute (in particolare quelle di Zdenek Pesanek e Jiri Kroha).  

Gli ambienti di luce di Munari, le Proiezioni dirette e Proiezioni a luce polarizzata sono direttamente 

collegate alle sperimentazioni di proiezioni di luci colorate di Pesanek. L’idea di Munari di usare un 

diaproiettore per realizzare installazioni luminose riprende un’idea di Jiri Kroha che nei suoi progetti di 

architettura per le case destinate ai meno abbienti proponeva di proiettare sui muri delle abitazioni delle 

diapositive di opere di artisti importanti, invece di appendere dei quadri.  

Bruno Munari è entrato sulla scena artistica alla fine degli anni ‘20, nel contesto del movimento del Secondo 

Futurismo guidato da Martinetti. Il suo coinvolgimento con tale movimento è però complesso: del futurismo 

fa sua l’idea del dinamismo e dell’arte totale, che vuole impegnare tutti i sensi, ma ironizza al contempo 

sull’esagerato entusiasmo dei futuristi nei confronti della meccanizzazione.  

Bruno Munari avvertiva chiaramente il possibile conflitto tra l’uomo e i congegni tecnici ma capiva pure che 

è impossibile ignorare il progresso tecnologico ed estrometterlo dall’arte. Pensava che l’arte può forse 

diventare un mezzo in grado di colmare diffidenze e timori.  Ha quindi concepito le sue macchine inutili 

utilizzando il principio della leva, una macchina primordiale, per poter arrivare all’essenza, allo spirito della 

macchina, cosi come Malevič, che in pittura ha cercato di ripartire dall’inizio. 

Nel 1938 Munari creò persino un’opera chiamata Respiro di macchina e nel suo Manifesto del macchinismo 

(1952) scrive.: 

 

“La macchina di oggi è un mostro! 

La macchina deve diventare un’opera d’arte! 

Noi scopriremo l’arte delle macchine!” 

 

In quest’ottica si devono considerare le Aritmie di Munari, oggetti mobili degli Anni ‘50 concepiti per un 

interazione con il fruitore, che per farli funzionare deve caricare una molla. Nelle Aritmie è evidente la 

caratteristica che segna il rapporto di questo artista con la meccanizzazione e la tecnologia. Munari ha  quasi 

sempre costruito le sue opere utilizzando ingranaggi recuperati, trovati: adopera i meccanismi a molla degli 

orologi e li trasforma in esseri meccanici che ogni volta caricati sembrano acquistare una vita imprevedibile 

e spesso ironica.    

Un esperimento a parte è la macchina inutile a movimento di giostra (1953). La struttura girevole si muove 

con moto decrescente sfruttando il meccanismo di un motore a carica manuale di un vecchio giradischi; la 

parte mobile gira come una giostra, mentre alla base dei seggiolini sono attaccati tre segmenti di forme 

geometriche piegate di metallo specchiante. Oggi il materiale si è un po’ opacizzato, però e ancora possibile 



 3 

osservare nel movimento il riflesso dell’ambiente circostante destrutturato e il mutabile moltiplicarsi nelle 

sfaccettature specchianti degli elementi geometrici.  

Un artista ceco che presenta sorprendente affinità con l’idea di Munari dell’interazione “arte – macchina” è 

Vratislav Karel Novak (1942). I suoi oggetti meccanici d’arte possono essere difficilmente considerati 

soltanto in ottica costruttivista, perché ci pare che riesca ad animarli. Alcuni suoi piccoli oggetti sembrano 

quasi semoventi: girano all’improvviso, tornano sui loro passi, fanno capriole provocando il nostro sorriso. 

L’opera universalmente più nota di Novak è Metronomo, collocata al posto del monumento a Stalin sopra 

Praga, città del cui panorama fa ormai parte. Questa opera serve da spartiacque della storia: segna la fine del 

regime totalitario e vuole servire come monito per il futuro. L’asta che scandisce il tempo è prolungata da 

una luce laser che si proietta nel cielo. Inoltre il meccanismo è provvisto di effetti sonori che scandiscono il 

tempo parallelamente ai suoni delle campane delle chiese praghesi. In questo caso il robot-opera d’arte, 

freddo e meccanico, vuole ricordare alle persone di non perdere la loro umanità. 

 

Miroslava Hajek 

 
 
 
 


