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COSI PARLO MUNARI di Dario Biagi Le invenzioni e il Futurismo. Ma anche il degrado
dell'ltalia e il rapporto con la morte. A due settine dalla scomparsa, «Sette» presenta una
conversazione inedita del 1996: l'ultima intervistan il padre del design nazionale che fece
dell'arte un gioco e della curiosita la molla delld@a. Per insegnarci a non crescere mai.

Abita da molti anni vicino alla Fiera, a Milano. €2aai piani alti, studio a pian terreno. Uno
stanzone pieno di manufatti e reperti, ready madaveli carichi di libri e scartafacci, che dan
subito l'idea di un uomo che lavora ancora interesda) e a piu progetti insieme.

L'animo mercuriale di Munari € camuffato con abliéi pensionato borghese: maglioncino sotto la
giacca, capelli candidi curati e vaporosi, occhiali da geometra che da designer. Anche I'ambiente
ha la stessa aria dimessa, di chi non s'e arr@cbit le sue invenzioni.

Il professore arriva con un fascio di fotocopiet@iotaccio e un sacchetto: e stato in cartoleria e,
prim‘'ancora, dal fruttivendolo. L'abito non saraadaista, ma il fisico appare conforme al cervello:
da folletto. Piccolo, con un po' di pancetta, lxessottile ed educata che s'impenna in risatine
fanciullesche, perché Munari € il primo a divertasn le sue arguzie. Fa venire in mente il biondo
dei fratelli Marx, Harpo, che, mentre Groucho ldargguisce o gli confida un segreto, gli sottrae il
portafoglio o gli sforbicia la cravatta. Una pegaatile, un ipercinetico della mente.

Com'é la sua vita, oggi?

“Faccio ricerche, progetti artistici o anche soleedienti. Come tutti, ho ricordi del passato e
programmi per il futuro. Esco quando ne ho vodha.mi va di fare festa, chiudo lo studio e dico a
mia moglie: oggi si va spasso. Non avendo collabardissi, sono libero d'aprire e chiudere
guando mi pare. Non ho una regola, come non ho peata mensa e per il sonno”.

Che cosa fa quando non lavora?

“Intanto il mio non € un lavoro. Esco, faccio lasp, aiuto in casa, se c'é bisogno: preparo ldatavo
e cucinerei anche, se mia moglie me lo permettéssayiorno stava pulendo l'insalata: tagliava il
gambo vicino al torsolo, e metteva le foglie a lm|mgo guardavo i torsi e a un certo punto sono
andato a prendere il cuscinetto dei timbri. Rosiimsalata. Sono corso a comprare una borsa
intera di verdura acerba (quella molle non si pehiagciare), e poi cuscinetti di tutti i colori”.

Non ha mai momenti d'inattivita?

“Quando dormo. E dormo benissimo, perché sono statth”.

Qualche impedimento o privazione di cui soffre?

“Da ragazzo fumavo, ora non piu; bevo qualche aopimi piacciono i gelati... E non m'arrabbio
mai. Da giovane m'arrabbiavo molto con i miei: amy un albergo-ristorante, e a me dispiaceva
che si stancassero tanto per un lavoro in fondo lsasale. Avevo anche pensato al suicidio, per
protesta; poi ci ho ripensato, ho capito che mizsfeo di restare arrabbiato per non dargliela vinta
ho concluso che era solo una perdita di tempo saidea allora, avro avuto 18/19 anni, hon me la
sono piu presa. | primi anni di matrimonio, mia f@gmi dava dell'insensibile perché non
m'arrabbiavo; e io le rispondevo che altrimentiisianta soltanto il disagio”.

E rispetto al lavoro?

“Ricevo molte lettere e m'hanno appena celebratouwra grande mostra antologica a Zurigo. E si
che i miei amici m'hanno sempre rinfacciato di rfare nulla per ingraziarmi i critici, che
m'ignorano o, se parlano di me, lo fanno per die gioco sempre... Molti critici non sanno che in
Giappone arte e gioco hanno lo stesso nasebi; il che significa che l'arte dev'essere anche un
gioco con regole precise”.

Che cosa la entusiasma come una volta?

“Riuscire a costruire qualcosa nel piu semplice snpdssibile. Quando ci arrivi esci dalla storia,
dal tempo. Prenda la comune sedia a sdraio dagsajazer la quale ho assegnato il Compasso d'oro
a ignoti: e tale perché non si puo semplificarenidrmente. Aggiungere € piu facile che togliere”.

Si sente superato dal progresso tecnologico? Usariiputer?

“Ho solo il telefono. Il mio problema, adesso, @&urire il lavoro, non aumentarlo”.



Ha nuovi hobby?

“Coltivo bonsai da 50 anni (ne ho una quindicimag il mio passatempo principale € la curiosita”.
Legge o rilegge?

“Tutte e due le cose, e soprattutto autori che daamche ricerca, come Queneau, libri di tecnica e
maestri del pensiero orientale. Ai giapponesi debiato: mi hanno insegnato che bisogna
imparare da tutti, anche dai bambini, mentre nopgbo di conquistatori, andiamo a imporre il
nostri pensiero agli altri e, per questo, restiaampre li. E poi, per loro una persona vale pet que
che da, non per quel che prende. C'e un pensiasseisulla carita che dice: se, tornando dalla
pesca con due pesci incontri un povero, non darglieno, ma insegnali a pescare. Noi, invece,
siamo un Paese di egoisti e furbi”.

La creativita risente del passare degli anni?

“Nel mio caso, no, perché la curiosita, naturalreemt me, di conoscere o poter usare uno
strumento o un metodo in maniera diversa da qpeltacui € stato progettato & ancora molto forte.
Mi porta a fare scoperte e a produrre oggetti abre man niente a che fare col passato. Sul piano
intellettuale, si progetta in modo piu completo ghd si scoprono cose che, prima, non si
consideravano”.

Come vede la situazione nella quale viviamo?

“Mi rattrista molto. Mi spiace che il popolo itatia sia formato in gran parte da furbi che
approfittano delle situazioni e da politici che a@ro solo di operare a proprio vantaggio. Sara
anche finita la Prima Repubblica, ma vedo nelleotat un disprezzo assoluto per la cultura.
Guardi come hanno conciato Milano: una sistemaziomeme quella di piazza del Duomo €
veramente da ignoranti. In Italia non esiste ilnpipio secondo cui di ogni problema si deve
occupare una persona competente: da noi si chianparenti, gli amici...”.

Nel degrado attuale, che cosa la offende di piu?

“Sono emersi dei falsi valori. M'offende non potetloquiare con la gente perché ha in testa solo
stereotipi. Molti, davanti a un'opera d'arte, sinportano come gli americani: non chiedono cos'e,
ma quanto costa”.

E sul piano estetico?

“La sporcizia, il disordine, il menefreghismo. Quehe vanno in bicicletta sui marciapiedi senza
curarsi degli altri, il comportamento della gentegenerale. Ho notato, inoltre, la differenza di
comportamento tra i bambini giapponesi e quelliata.



