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Segno e s ig i l lo  del l ’ar te di  Bruno Munar i,  d i  tut ta l ’ar te d i Bruno Munar i ,  è la  tota l i tà.  Per  
i l  ventagl io,  tota l izzante appunto,  del le sue estr insecazioni ,  dal la  p i t tura e dal la  
“scultura”,  e  ovviamente dal  d isegno,  a l la  graf ica, a l l ’ i l lustrazione, a l la scr i t tura,  
a l l ’ intervento ambienta le, a l la  performance,  a l teatro, f ino a l le  connesse at t ivi tà teor iche 
e d i d ivu lgazione nel campo del la v is ione e in quel le d idatt iche, nel l ’u l t imo quindicennio 
par t ico larmente, e s ignif icat ivamente,  co l t ivate nei laborator i  per  bambini ,  in musei e 
scuole. E ancora per i l  metodo, unitar io e pol id imens ionale, ove s i fondono razional i tà e 
fantas ia, ca lco lo e invenzione, proget to e caso, manual i tà e tecnologia, ut i le e “non 
ut i le” ,  norma e l ibertà, ordine e “d isord ine” ,  analis i  e ironia, con at tenzione a l le mater ie 
– natura l i  e ar t i f ic ia l i  – come al l ’ idea, a l fare come al pensare,  in  una s intes i necessar ia 
d i mente e di mano. Ma soprattutto per la concezione g lobale del la v i ta e del mondo, e 
quindi a l la presenza del l ’uomo nel contesto del la natura, che è a l la base d i tu t to,  e tut to 
motiva e determina. 
Sta in  c iò l ’ ”anomal ia” ,  lungo ormai quas i set tant ’anni d i  lavoro,  d i  Munar i ,  tut tora 
capace d i stupor i  e  d i entus iasmi,  su l registro d i una d isponib i le sempl ic i tà  che i l  
t rascorrere del tempo non ha appannato. La saggezza che impronta ogni suo atto non è 
f rutto solo del l ’esper ienza. E’ pr inc ipalmente anzi i l  r isu l ta to d i un modo di essere, che 
dà unità a ogni espressione, nel la v i ta e quindi nel l ’ar te,  per Munar i insc indib i l i .  Del che 
non s i  può non tenere conto pr imar io, e pr ior i tar io,  se s i  vogl iono superare le d if f ico ltà  
che propr io concezioni parcel l izzant i ,  d i  matr ice ideal is t ica come mater ia l is t ica, hanno 
f rapposto tra l ’opera d i Munar i e i l  g iudizio c r i t ico. Come infatt i  dimostrano i  contr ibut i  d i  
g iovani s tudios i qual i  Marco Meneguzzo e Aldo Tanchis 1,  l iber i ,  anche appunto per mot iv i  
generazional i ,  da ideol ig ismi v incolant i .  
Non che s iano in passato mancate voc i fuor i  dal coro. Ma sono state del le eccezioni , 
come quel la d i un Ragghiant i ,  g ià nel 1963, o d i un Sant in i  e d i un Bal lo,  r ispet t ivamente 
nel 1964 e nel 19652,  e poi quel la,  d i  par t ico lare acutezza, d i Menna, in un saggio del  
19663,  da l quale traggo intenzionalmente i l  t i to lo ed i l  medes imo inc ipi t  d i  questo scr i t to.  
Pert inentemente Menna cogl ieva appieno f in da a l lora i l  nuc leo pr imo ed essenzia le 
del l ’ ”ar te d i Munar i,  [che] s i  svolge attraverso una ser ie sorprendentemente var ia e  
moltepl ice d i  r icerche e di  opere, le qual i  però,  se r icondotte a l le matr ic i  cu ltura l i  e a l le  
p iù autent iche mot ivazioni del la poet ica del l ’ar t ista,  r ive lano un denominatore comune e 
s i presentano come manifes tazioni diverse d i un unico sostanzia le at teggiamento” ,  
r iassumente “ in sé le is tanze s tor icamente ant inomiche del la tecnica e del l ’ar te,  del l ’u t i le 
e del gratui to,  del la necess i tà e del la l iber tà, del la regola e del l ’ imprevis to, fondendole 
insieme in oggett i  concret i  che assumono perciò i l  s ignif icato e i l  va lore d i un’analogia d i  
a l t r i  e  p iù vast i  equi l ibr i  poss ib i l i ” 4.  
Premesso c iò, è opportuno sbarazzare subito i l  campo da un equivoco per ico loso, e 
incombente. L ’or iginal i tà inconfondib i le d i  Munar i,  lungo tant i  decenni d i lavoro, in 
innumerevol i  creazioni ,  pera ltro propr ia d i tut t i  i  grandi autor i ,  a d ispet to degl i  sv i luppi  
del loro lavoro, nul la ha a che fare (ammesso che s ia poss ib i le i l  contrar io ,  in quals ias i 
ar t is ta)  con un ast rat to,  aut is t ico individual ismo, impermeabi le – e s ia pur per la sua 
for te caratter izzazione – a l contesto. Cer to un esame solo diacronico non può che 
penal izzare g l i  accostament i  degl i  es it i  de l la pur  sessantennale at t ivi tà d i Munar i .  G l i  
s trument i  s tor ic is t ic i  appaiono per essa spuntat i ,  come la log ica avanguardist ica del  

                                                 
1 Cfr.:  M. Meneguzzo (a cura di), Bruno Munari, catalogo della mostra, Palazzo Reale, Milano 1986-87 (Electa, 
Milano); Id., Munari ’50. La bellezza come funzione, M. Corraini, Mantova 1991; Id., Bruno Munari, Laterza, Bari 
1993; A. Tanchis, L’arte anomala di Bruno Munari, Laterza, Bari 1981; Id., Bruno Munari, Idea Books Edizioni, 
Milano 1986 
2 Cfr.: C. L. Ragghianti, Munari e la fantasia esatta, in “Comunità”, n.100, 1963; P.C. Santini, Forme di Munari, in “La 
Biennale”, n. 55, 1964; G. Ballo, Designer italiani. Con Bruno Munari continua la galleria dei personaggi che hanno 
inciso sull’evoluzione del costume artistico italiano, in “Ideal Standard”, n. 1-2, 1964. I testi sono stati ripubblicati alle 
pp. 61-70 di AA.VV., Bruno Munari, Università di Parma, Parma 1979. 
3 F. Menna, Munari o la coincidenza degli opposti, in “La botte e il violino”, n.3, 1966, ripubblicato in AA.VV, op. cit., 
pp 70-75. 
4 Cfr., in AA.VV., op. cit.,p. 71. 



cont inuo progresso (che è poi ,  in ar te,  da sempre,  un controsenso,  o megl io  una 
par t ico lare, datata propos izione d i poet ica, che ha avuto valore ed è stata fer t i le in 
quanto ta le, in  determinate congiunture epocal i) .  Quanto Munar i ha prodot to non può 
essere dec if rato unicamente in forza d i un suo col locamento nel le  coordinate temporal i ,  
s iano pure quel le del l ’ar te.  Ma neppure at traverso l ’estraneazione da tutto c iò che è 
ir r iduc ib i le  a l  r i fer imento esc lus ivo al la personal i tà ,  a l la  natura,  pera ltro indubitabi lmente 
determinante, del l ’autore. Del  res to, sappiamo bene che ognuno vede e sente anche 
at traverso i  condizionament i ,  pers ino gener ic i ,  di  quanto sa. 
“L iberare” Munar i dal suo innesto – necessar io,  inevi tabi le – nel  d ivenire del la  cu l tura 
art is t ica equivale a prec luders i una sua soddisfacente conoscenza, l im itandone, al la f in  
f ine, la por tata. Per cu i i l  tag l io s incronico, che appare p iù appropr iato per questo 
s ingolare personaggio (ed è quel lo da lu i  s tesso propugnato e d ifeso) ,  deve essere 
(come sempre,  ancora) in tegrato ed equi l ibrato da un’apertura diacronica,  che tra l ’a l t ro  
consent irà d i va lutare, del l ’ar t is ta, i l  protagonismo stor ico su d i un p iano non solo 
nazionale.  Dirò d i più:  l ’eccezionale or ig inal i tà d i Munar i è la conseguenza,  e la  prova, 
del l ’eccezional i tà del la sua presenza stor ica. Come è imposs ib i le non r iconoscere, se 
non s i avvi l isce la s tor ia confondendola con la c ronaca, o anche con un esc lu isvo 
f i lo logismo da sc ienze natura l i .  
Ecco, a l lora, un Munar i che, dopo una comprens ib i le ambientazione e maturazione negl i  
anni Vent i  (su cui oppor tunamente s i sof ferma in questo cata logo Giovanni  Anzani) ,  
sp icca nel panorama degl i  anni Trenta per la capac ità d i non lasc irs i  impaniare 
nel l ’ep igonismo e nel la maniera ( fosse pure quel la del “moderno”  d i mol t i  tard i fu tur is t i) ,  
senza peral tro r i f iu tare a pr ior i  quanto,  e nel le s i tuazioni p iù diverse, egl i  capiva (o 
intu iva) potesse essere (o divenire)  funzionale ad uno scatto propos i t ivo inedito.  Niente 
Munar i ha ovviamente a che spart ire con l ’ep ica monumental is t ica che, anche per ragioni  
d i  c l ima pol i t ico, la  faceva da padrone, propr io in par t ico lare nel la Mi lano in cui  egl i  
opera,  per i l  fascino del mural ismo sironiano.  Ma non d is togl ie l ’a t tenzione dal la 
coste l lazione secondofutur is ta, così r icca d i spunti  e d i sol lec itazioni non convenzional i 5,  
per ch i sapesse vedere e capire, entro la quale Munar i aveva compiuto i  pr im i passi e 
ot tenuto i  pr im i r isu l ta t i .  Lasc ia presto le suggest ioni d i  certo greve neofutur ismo 
i l lus trat ivo, che pure l ’avevano sf iorato nel le opere in izia l i ,  per quanto almeno s i può 
g iudicare dal le r iproduzioni e dai rar iss imi d ip int i  not i6.  E r ivo lge l ’a t tenzione a l grande 
Prampol in i ,  a l  suo aereo surreal ismo astratto,  che spogl ia  dei r ischi descr i t t iv i ,  
prec ipuamente cogl iendo l ’ interesse del pol imater ismo e del l ’ar t ico lazione e last ica, 
l ibera,  ma polar izzata at torno a nuc le i  p lur im i e d inamic i,  de l lo spazio del l ’ immagine. 
Di qui l ’ incent ivo pr imo a mettere in d iscuss ione, dal l ’ in terno, g l i  s tatut i  de i l inguaggi 
t radizional i .  A cominciare dal la scultura, che Munar i l ibera dal le connotazioni del la  
statua e da quel le medes ime del la  pretesa r i levanza s ignif icante d i mater ia l i  e tecniche 
“ant iche” o del la – anocora supposta – eccel lenza del la temat ica antropomorfa (con 
at tr ibut i  f requent i  d i  tono archeologizzante) .  
Ecco la Macchina aerea con sfere rosse e aste b ianche in legno e curve in accia io,  
datata dal l ’autore a l 1930 e certo degl i  in izia l i  anni Trenta7,  come provano 
contemporanee Aeropit ture  in  cu i ,  del  tu t to fuor i  dal l ’ imperante retor ica aviator ia dei  
mar inet t ian i,  la superf ic ie  è solcata da sfere e da tracciant i  t raiet tor ie in una spazia l i tà 
d i la tata, seppure ovviamente i l lus iva,  d i qua e d i là del  d iaf ramma del quadro. L ’ inser to 
tr id imens ionale nel l ’ambiente è att iv izzante e avvia la r icerca di  un d inamismo ef fett ivo,  
non solo descr i t to e v ir tuale, come invece nel la tradizione futur is ta, anche maggiore,  
sa lvo i l  caso ( in ambito p last ico, non d i  appl icazione scenograf ica) del Depero del  
manifes to del la Ricostruzione futur is ta del l ’un iverso ,  che conterà quale precedente 
p ioner ist ico anche per i l  Munar i del le Macchine ar i tmiche  c inet iche del l ’ immediato 
secondo dopoguerra. 
Per la sua determinatezza fenomenica immune dal la sospensione ideal is t ica e dal la  
ch iusa autor i f less iv i tà  dei r isu ltat i  degl i  astrat t is t i  i ta l ian i d i  quel decennio, la Macchina  
aerea  è f rut to veramente precoce ed esemplare.  Come subito le  Macchine inut i l i ,  de l le  
qual i  in sostanza la Macchina aerea  è i l  capost ip i te,  con accentuate valenze fantas t iche 

                                                 
5 Cfr.: AA.VV., Cesare Andreoni e il Futurismo a Milano tra le due guerre (a cura del’Archivio Cesare Andreoni), 
catalogo della mostra, Palazzo Reale, Milano 1993 (Bolis, Bergamo). 
6 Cfr.: A. Tanchis, Bruno Munari, cit., p. 11; AA.VV., Cesare Andreoni, cit., p. 98 e il saggio di G. Anzani in questo 
catalogo. 
7 L’opera è perduta. Ne esiste una ricostruzione edita da Danese, Milano, nel 1971. 



e nuova f less ib i l i tà,  anche semant ica, per le component i  invent ive e lud iche, in segui to – 
g ià negl i  anni Trenta (Sens i t iva ,  costruzione in legno e ferro con e lement i  osc i l lant i)  e  
poi  p iù radicalmente negl i  anni  Cinquanta – incard inata in un p iù espl ic i to ,  d ich iarato 
r igor ismo st rutturale. Che è dominante in due tempere del 19358,  in cu i  la r id iscuss ione 
dei canoni l inguis t ic i  è  avviata anche nel la p i t tura. F in dal t i to lo – Anche la corn ice  – che 
es ib isce la negazione del la separatezza del quadro, r iso lto tut to nel la d inamica del le  
forme, nel loro d ialogo quant i ta t ivo e qual i tat ivo, fondato sui  meccanismi percett iv i ,  
anche di  pol iva lenza- interre lazione d i f igura e fondo, come avverrà con esc lusiv ismo nei  
Negat iv i-Pos i t ivi  degl i  anni Cinquanta. Questo anche attraverso i l  co lore, e con evident i  
ness i con le sper imentazioni d i  matr ice costrut t ivis ta (att iva pure nel le Macchine inut i l i)  
d ’un Albers o d i un Moholy-Nagy (guardato anche nel le r icerche sui Fotogrammi, at torno 
a l 1932),  che appunto at tes tano tale momento, precorr i tore, del l ’ i ter  munar iano su d i una 
consequenzia l i tà concreta s istemat ica, inavvic inabile a i precedent i  prampol in iani,  pure,  
lo s i  è detto, fondamental i  per la nasci ta del l ’astrat t ismo del nostro autore, come del  
resto a i para l le l i  lavor i  degl i  as trat t is t i  cos iddett i  “ lombardi” ,  salvo i l  d ivergente caso d i  
Manl io Rho,  anch’egl i  interessato a indagini  s im ilar i ,  soprat tut to nel la  d irezione d i 
Moholy Nagy9.  
Che Munar i conocesse quanto Reggiani ,  Melott i ,  L ic in i ,  Radice e g l i  a l t r i  facevano è 
ovvio, anche per i l  fat to che centro d i ta le “ tendenza” era la milanese gal ler ia del  
Mil ione10.  Come è scontato i l  rappor to con lo scr i t tore e g iornal is ta Car lo Bel l i ,  i l  cu i l ibro 
teor ico sul l ’area ast rat ta è probabi le s ia entrato tra g l i  impuls i che ebbero a incoraggiare 
Munar i nel la nuova d i rezione11,  pera l tro,  come subito s i  d irà,  per lu i  non esc lus iva, né  
tanto meno, per a l lora def ini t iva. Non può o lt re tut to,  non colp ire i l  fa t to  che quest i  
d ip int i  d i  Munar i s iano propr io del 1935, l ’anno in cui fu edi to Kn  e in cu i le pos izion i  
astrat t is te ebbero la  maggior forza e for tuna ( tut te le personal i  degl i  astrat t is t i  a l  Mil ione 
s i tennero appunto nel 1935, eccet to quel la ,  d ic iamo così inaugurale, d i  Bogl iard i ,  
Ghir inghel l i  e Reggiani,  nel novembre-d icembre 1934, e quel la d i  s i lograf ie d i Veronesi  
– e d i Albers – inaugurata i l  23 d icembre 1934).  Quanto real izzò Munar i – in Senza la 
corn ice  e pr ima e dopo nel le Macchine inut i l i  – è però qualcosa d i  d iverso. Che tut tavia, 
nel la sua autonomia, non può non essere a p ieno di r i t to compreso tra le poche r icerche 
i ta l iane d ’ar te as trat ta degl i  anni Trenta. Come ebbi a fare f in  dal 1969 nel la mostra 
Aspett i  de l pr imo astrat t ismo i ta l iano 1930-1940 nel la Gal ler ia Civ ica d ’ar te moderna d i  
Monza (mentre Munar i  non era contemplato nel la retrospett iva stor ica dal l ’ ident ico t i to lo 
a l les t i ta da Nel lo Ponente nel la Biennale d i Venezia del 1966, dove l ’ar t is ta milanese era  
presentato, con l ’ in troduzione d i Menna, in un’a ltra sala, con opere solo d i quel l ’anno,  
dei Polar iscop) ;  e poi  nel le rassegne Gli  anni Trenta  ne l 1982 a Mi lano e L ’Europa dei 
razional is t i  ne l  1989 a Como (nel la  quale inc lus i,  con Munar i,  anche Prampolin i ,  

                                                 
8 Le due tempere sono su legno ed entrambe di collocazione ignota. Una, già di proprietà di Gianni Monnet, Lugano, è 
quadrata, con una scansione strutturale più determinata (cfr. riproduzione in B. Munari, Codice ovvio, a cura di P. 
Fossati, Einaudi, Torino 1971, p.10; dell’opera esiste una versione in misura minore – cm 26,7 x 26,6, ad olio su carta, 
in coll. priv. a Como; cfr. riproduzione in L’Europa dei razionalisti, a cura di L. Caramel, catalogo della mostra, 
Pinacoteca di Palazzo Volpi, Como, 1989 (Electa, Milano) p.39. L’altra è invece rettangolare, con la base lunga più del 
doppio dell’altezza e con una composizione più complessa (cfr. riproduzione in A. Tanchis, Bruno Munari, cit. p.20) 
9 Cfr. L. Caramel, Manlio Rho. Catalogo generale, Electa, Milano 1990 
10 Superflua, ma interessante, in relazione alla marginalità di Munari nei confronti delle esperienze che al Milione 
avevano la sede, la testimonianza di Carlo Belli, nella Lettera sulla nascita dell’astrattismo in Italia, Scheiwiller, 
Milano 1978 p. 28; “Per dare un tocco di completezza al ‘clima’ in cui si svolgevano i fatti che sto narrando, si potrà 
aggiungere che attorno al ‘Milione’ circolavano in quegli anni, 1928-1938, pur senza sentirsene impegnati, figure come 
Nizzoli e Munari, dotati di fine intelligenza, forniti di un gusto prevalentemente grafico, di tipo artigianale post-cubista, 
i quali portarono nell’arte della vetrina, della tipografia – come Dradi e Rossi di ‘Campo Grafico’ -, nei manifesti, nella 
impaginazione, nelle forme di oggetti comuni, e così via, nuove tipologie, anticipando quella caratteristica attività 
professionale, che qualche anno dopo apparirà anche in Italia con il nome di industrial design, attinta, in un certo modo 
al Bauhaus”. 
11 I rapporti diretti con Belli furono ad ogni modo certo episodici e superficiali. Munari era estraneo alle frequentazioni 
preferite dallo scrittore, anche in ciò molto caratterizzato ed esclusivo. Non era tra i pittori della sua “equipe”, come 
Belli stesso definiva il gruppo degli artisti a lui più vicini (cfr. la Lettera cit. nella nota precedente, p.16), tra i quali 
spiccavano Melotti, Soldati e Licini. Per le scelte di Belli e per le sue teorie, incompatibili con la poetica e con il lavoro 
di Muanri, che da Kn non potè trarre che un incoraggiamento generico, contro lo strapotere del fronte figurativo 
postnovecentista, cfr. L. Caramel, Carlo Belli e gli astrattisti italiani degli anni Trenta, in Il mondo di Carlo Belli. Italia 
anni Trenta: la cultura artistica, Electa, Milano 1991, p.69-98 



r iconoscendogl i  la pr ior i tà che ef fet t ivamente ebbe anche in quest ’ambi to, ed a l tr i  
futur is t i)  nonché nel la vasta s intes i del l ’Arte d ’avanguardia in I ta l ia  proposta con 
Cr ispolt i  ne l 1990 nei musei d i Kassel e Valenc ia12.  
Mi s i  scus i la  sgradevolezza del l ’autoc i tazione,  g iust i f icata (spero) dal la vo lontà d i 
r ibadire quanto con scarsa for tuna13 espl ic i tamente af fermavo in occas ione del la mostra 
d i Gli anni Trenta ,  a sp iegazione del l ’ inser imento, appunto, d i Munar i  t ra g l i  “as trat t is t i” .  
Che c ioè le r icerche astrat te coagulates i t ra i l  1934 e i l  1935 at torno a l Mi l ione “non 
sorsero dal nul la,  ma anzi  s i  nutr irono, tra l ’a l t ro,  d i  quanto d i p iù avanzato s ’era svol to 
in I ta l ia negl i  anni immediatamente precedent i :  quindi anche del le esper ienze del  
cos idet to secondo futur ismo, le re lazioni con i l  quale, o l t re tut to,  sono ta lvol te espl ic i te e 
control lab i l i :  come in Munar i,  qu i ‘ recuperato ’,  anadando ol tre le mappe scontate 
del l ’astrazione negl i  anni Trenta che lo esc ludono, a d ispetto del r i levante in teresse dei  
suoi lavor i  del tempo,  che non s i vede come possano essere chiamati  se non appunto  
‘astrat t i ’14” .  
Cer to, lo s i  è appena r icordato, la “scelta astrat ta”  non fu per  Munar i esc lus iva.  Ma è 
condizione condiv isa da tutt i ,  o quas i ,  g l i  a l t r i  ar t is t i  che s i co l locarono su quel f ronte.  
Cosa d ire,  per c i tare i l  caso l im ite, d i  un Fontana? Diversamente però da un Fontana,  
Munar i non solo real izza opere d i un r igore es tremo, ma è at t ivo su di un p iano 
unicamente formale, der ivando le sue forme da invest igazioni anal i t ico-percett ive, che 
sot tos tanno poi  a l le s tesse Macchine inut i l i ,  appunto per  questo non confondib i l i  con 
quel le di Calder,  contemporanee e certo per a ltr i  aspett i  af f in i ,  o complementar i .  E 
intendo r i fer irmi a quel le Macchine  che, come già la Macchina aerea  de l 1930, por tano le  
interrelazioni  cromat ico-formal i  fuor i  da l l  spazio i l lus ivo del la  superf ic ie ,  di rettamente 
nel lo spazio ambienta le, fenomenico (non, l im itatamente, dal le due a l le tre d imens ioni,  
entro regist r i  problemat ic i  che, nel la sostanza, non sono g ià p iù d i Munar i f in da quegl i  
anni lontant i) 15.  Non, invece, ad al tre Macchine ,  eseguite at torno a l 1933, in cu i s i  
possono ravvisare preoccupazioni s ignif icant i  d i  a l t ro t ipo, come, macroscopicamente, in 
quel la (perduta, ma che r iproduc iamo in queste pagine) cost i tu i ta da due aste a l te e 
sot t i l i  convergent i  verso la par te super iore,  a reggere un cur ioso ovale,a l cu i in terno è 
col locata una p iccola asta, che fuor iesce, forandola, dal la forma concava e nel la parte 
infer iore sono inser i te del le sfere minute, mentre un’a ltra as ta svet ta dal la base 
conc ludendos i  con una sfera p iù grande a l l ’a l tezza del  corpo super iore, su cui  s i  s tagl ia .  
Questo lavoro r ive la sorprendent i  analogie con una scultura coeva d i Max Bi l l ,  pur essa 
una vera “macchina inut i le” 16,  e at testa valenze d i matr ice dadais t ico-surreal ista. Vien da 
pensare ad una pref igurazione d i  antenne sate l l i tar i ,  o ad un extraterrestre meccanico: a 
qualcosa, in ogni caso, d ’una real tà a ltra,  fantast ica, ermeticamente a l lus iva. Sul la l inea 
d i una componente appunto surreal is t icheggiante, e pr ima dadaisteggiante,  e,  ancora, 
neometaf is icheggiante di cui par tecipa Munar i,  da i d ip int i  fu tur is t i  inf luenzat i  da 
Prampol in i ,  pr ima e subito dopo i l  1930, a i numeros i d isegni  fantas iosamente analogic i  e 
metamorf ic i ,  lungo g l i  anni Trenta17,  costru it i  a t traverso incastr i  e g iochi d i  forme 
concavo-convesse e g iustappos izioni iconiche e incongrue, in uno spazio ta lora f lu ido,  
pross imo a quel lo del le Macchine  t r id imens ional i ,  ma, nel la b id imens ional i tà  del fogl io ,  
car ico d i  s fuggent i  suggest ioni immaginar ie.  
Tale compless ità d i accent i  è in s intonia con quanto avveniva in I ta l ia ,  nel l ’aerea 
soprattut to tardo futur is ta (ma non solo s i  pens i a Melott i )  e ,  p iù la tamente, in Europa. I l  
raggruppamento p iù importante, anche quant i ta t ivamente, d i ar t is t i  as trat t i ,  “Abstrac t ion-

                                                 
12 La mostra presso il Museum Fridericianum di Kassel (gennaio-marzo) era intitolata Italiens Moderne. Futurismus 
und Rationalismus; quella all’IVAM-Centre Julio Gonzales di Valencia (aprile-giugno) Vanguardia Italiana de 
entreguerras. Futurismo y Racionalismo. Le mostre di Milano e Como furono allestite, rispettivamente, nelle tre sedi di 
Palazzo Reale, della Galleria del Sagrato e dell’ex Arengario e nelle sale di Palazzo Volpi e della ex Chiesa di S. 
Francesco. 
13 Non esclusiva, peraltro, almeno sul versante degli studi sul Futurismo e in particolare di Munari (cfr. ad esempio: E. 
Crispolti, Il caso Munari, in NAC, n. 25, 15 novembre 1969; A. Tanchis, Bruno Munari, cit., p.25) 
14 L. Caramel, Gli astratti. Tra idea e prassi, in Gli anni Trenta. Arte e Cultura in Italia, catalogo della mostra, Milano 
1982 (Mazzotta, Milano), p. 155 
15 Cfr. riproduzioni in B. Munari, Codice ovvio, cit., p. 11 3 A. Tanchis, Bruno Munari, pp. 17,27 
16 E’ la Scultura in due parti del 1934 (riproduzione in A. C. Quintavalle (a cura di), Max Bill, catalogo della mostra, 
Università di Parma – Centro Studi della Comunicazione, Parma 1977, ill. 33; E. Huttinger, Max Bill, abc Edition, 
Zurich 1978, p. 55 
17 Cfr. qualche riproduzione in A. Tanchis, Bruno Munari, cit., pp. 15, 15, 18, 19. 



Créat ion”,  è esemplare per  quest i  contat t i  t ra tendenze che g l i  schemat ismi scolas t ic i  
vorrebbero inconc i l iab i l i .  In esso convivono agevolmente Mondr ian con Arp, Sél igman 
con Vantonger loo, Schwit ters con Hélion, la Heworth con Vordemberge-Gi ldewar t,  per  
fare qualche esempio.  Apertura problemat ica in  Munar i  sostanzia le, d i  cu i s i  deve tener  
conto nel la va lutazione del le  sue stesse opere as tratto-geometr iche, per le qual i  sono 
inut i l izzabi l i  cr i ter i  pur ist i  o so lo d i s t i le (e in ta l  senso torna ver i t iera la dif formità del  
suo astratt ismo, pure propr io d i Anche la corn ice ,  da molto del l ’astrat t ismo degl i  autor i  
de l Mi l ione, segnat i ,  t ra l ’a l t ro ,  da una qual  sospensione ideal is t ica).  Si t ra t ta,  ad ogni  
modo, per Munar i,  va sot to l ineato, d i comprens ivo s incret ismo, mot ivato dal d is interesse 
per  scel te solo l inguis t ico-formal i  e  f ina l izza to ad una un’unità su quel le  non appiat t i ta.  
Uni tà che è pr ima d i  tut to ,  f in  da a l lora,  d i  metodo. Tanto che, se s i  superano,  i  
parametr i  formal is t ic i ,  s i  può senza d if f ico l tà  constatare la s tret ta parente la d i opere pur  
d iss imi l i ,  qual i  la Tempera su car ta  de l 1932 qui r iprodotta,  i  quadr i  Anche la corn ice ,  le 
Macchine inut i l i ,  i  fo togrammi e i  fotomontaggi fotograf ic i ,  nonché a lcuni dei d isegni p iù 
surreal is teggiant i  sopra c ita t i .  Sempre, in tu t te quel le dif ferent i  espress ioni ,  c ’è 
l ’ in tenzional i tà d i dar concretezza a l d ivenire del  fenomeno, nel suo congeni to,  
cost i tu t ivo d inamismo. Obbiett ivo pr ior i tar io   af f rontato peral tro con ord ine s istemat ico,  
per g iungere al la s intes i at traverso procedimenti  anal i t ic i  razional i ,  e perc iò s istemat ic i , 
ma anche intu it iv i ,  e quindi e las t ic i .  
Da questa in terpretazione der iva quanto Munar i ha real izzato nel dopoguerra, con fer t i le  
matur i tà,  in un impegno p lur idirezionato, polo d i r i fer imento per co loro che intendevano 
pors i su pos izioni d i  r innovamento, e non solo nel la p it tura e nel la  scultura: che Munar i  
tu t tavia non accantona,  ma trasforma in campo di  sper imentazione v isuale,  con es it i  – 
ecco la sua grandezza – d i immagine. E mi r i fer isco pr ima d i tut to,  ancora, a i Negativ i -
Posi t iv i ,  de l tempo del M.A.C. ,  i l  Movimento Ar te Concreta di cu i Munar i è stato tra i  
promotor i ,  ne l  1948, e d i cu i,  con Gianni  Monnet,  sarà sempre l ’esponente p iù at t ivo e  
propos it ivo18.  In quei d ip int i ,  a par t ire dal 1951, l ’ar t is ta r iso lve con inedi tà perentor ie tà 
in una f igurazione ast rat ta n i t ida e concisa,  nel le forme come nei  co lor i ,  l ’aspirazione a 
rendere tangib i le  nei suoi  sott i l i  meccanismi i l  processo del la v is ione,  nel la  v ir tual i tà  
aper ta d i un fare che presuppone, per i l  suo p ieno real izzars i,  i l  momento del la  
r icezione. Inevitabi le la d issoluzione d ’ogni  equi l ibr io af f idato solo a l l ’organizzazione 
del le strutture e del le campiture cromat iche. E par iment i  inf requentabi le ogni 
suggest ione ara ld ica. Contrar iamente a quanto avveniva invece in gran par te 
del l ’astrat t ismo geometr ico del tempo,  anche nel l ’ambi to del M.A.C.,  che svi luppava,  con 
aggiustament i  per lo  p iù epidermic i ,  quale la sost i tuzione dei co lor i  tonal i  con quel l i  
t imbr ic i ,  una tradizione largamente d issodata, per  forza d i cose af f ievol i tas i nel la  
r ipropos izione con var iant i  de l  g ià det to. 
Nei Negat iv i-Pos it iv i  f igura e fondo sono integra lmente coinvol t i ,  an imando a l l ’ in terno 
del l ’ immagine, con ef fet t i  d i  mobi l i tà che der ivano dal l ’anal is i  de l la super i f ic ie d ip inta 
quale campo percett ivo. Con r i fer imento quindi ,  d i  nuovo a l le pos izioni di  Albers, ormai,  
tu t tavia, so lo un punto di  par tenza,  peral tro s ignif icat ivo, come, in d if ferente di rezione, 
fu per  un Dorazio quel lo  d i Sever in i ,  Magnel l i  o Braque. Nei  Negat iv i-Pos i t iv i ,  come 
evidenzia lo s tesso autore,  “ogni forma che compone l ’opera sembra che s i  spost i ,  che  
avanzi  e vada indiet ro nel lo spazio ot t ico percett ivo del lo  spet tatore, creando una 
d inamica cromat ica, una ins tabi l i tà ot t ica secondo come lo spettatore prende in 
cons iderazione ogni forma”19.  Con es it i ,  lo sot to l inea di nuovo Munar i in quel medes imo 
tes to-d idascal ia ,  poi,  negl i  anni Sessanta, def ini t i  co l termine di opt ica l ar t .  E s i  
r i fer isce,  l ’ar t is ta, a un futuro che lo vedrà d i nuovo protagonis ta, ma anche appunto 
precursore. Fuor i  tu t tavia, qui come in seguito nel l ’Arte programmata ,  de l la meccanica 
spettacolare cui f in irà col  r idurs i,  negl i  Stat i  Unit i  d ’America soprattut to,  quel la  

                                                 
18 Munari sarà tra l’altro, con Monnet, il maggiore propugnatore, e responsabile, della svolta che progressivamente si 
afferma nel M.A.C. verso l’”arte totale”, l’”integrazione delle arti”, con sempre maggiore interesse per l’arte applicata, 
il design e l’architettura. Tali nuovi indirizzi, attivi dall’inizio del 1952 (ma probabilmente presenti fin dall’inizio del 
movimento) si accentuano dalla fine di quel medesimo anno, quando l’influenza di Soldati, incline piuttosto al 
privilegiamento della pittura, va scemando per l’aggravarsi della malattia che aveva colpito l’artista, e si assiste 
all’affermarsi definitivo dell’impostazione, appunto, di Monnet e Munari, che dal 1953 è nominato presidente in 
sostituzione di Soldati, morto il 27 agosto. Su questi aspetti e in genere sull’intera vicenda del M.A.C cfr. L. Caramel, 
MAC. Movimento Arte Concreta, Electa, Milano 1984; Id., MAC, COMIT, Milano, 1995 (in corso di stampa). 
19 B. Munari, Codice ovvio, cit., p.48 



tendenza, in cu i prevarrà non i l  co involgimento at t ivo e determinante del f ru i tore, ma la 
sua subordinazione passiva.  Che è propr io i l  contrar io d i quanto vuole Munar i .  
Final i tà analoghe hanno al tre creazioni del l ’ar t is ta, pur a l d i  là degl i  s tatut i  “ant ich i”  
del la p it tura, da lu i  negl i  anni Cinquanta-Sessanta sempre meno ut i l izzat i .  Così ,  o l t re  
che nel le Macchine inut i l i ,  r iprese r icorrendo a mater ie p las t iche colorate trasparent i ,  
ne l le Proiezioni a luca polar izzata  (dal 1952) ,  nei Libr i  i l leggibi l i  (dal 1949) e poi,  ad 
esempio, in Flexy  (1968)  dove i l  sogno del l ’ ”ar te per tut t i ” ,  “di  tut t i ” ,  che è anche d i  
Munar i,  v ien r iso l to senza r inunciare a l va lore del la formativ i tà (che è a ltra cosa dal la  
creat iv i tà,  sempre, questa, d i tu t t i ,  per natura o l tre che per cu ltura),  che per i l  nostro 
autore s i  ident i f ica con i l  proget to, elaborato dal s ingolo (ma anche da un’equipe),  non, 
secondo mito logie romantiche, da “ tut t i ” ,  ma “per tu t t i ” .  In funzione d ’una f ru ib i l i tà che 
s ia la  p iù larga poss ib i le ,  in  termin i qual i ta t iv i  pr ima che quant i tat iv i  (e assolutamente 
non solo quant i ta t ivi) ,  giacché l ’opera in cu i i l  progetto munar iano s i r iso lve s i real izza 
compiutamente nel la sua mobi l i tà,  temporal i tà,  fenomenic ità appunto, e unicamente,  
nel la f ru izione. 
Su d i un registro attuale, in ch iave di comunicazione, trova in ta l  modo corpo la  
d imens ione total izzante d i Munar i cui c i  r i fer ivamo sin dal l ’ in izio .  Che non è quindi una 
mera condizione mot ivazionale, né solo una tens ione morale. Né tantomeno la temperie 
d i coinvolg imento es tet ico-emot ivo del la v i ta nel l ’ar te,  e v iceversa, d i ascendenza 
decadent is t ica, professata dal  futur ismo marinett iano d i cu i Munar i è debitore anche da 
questo punto d i v is ta, ma att raverso la  determinatezza formativa d i un Bal la e 
cont inuator i ,  con radic i  piut tosto Art  Nouveau e poi Decò, d ivenute a l tro attraverso i l  
model lo Bauhaus, per Munar i r iso lutor io.  Sempre, tut tavia, anche qui ,  con accent i  d i  non 
adeguamento cr i t ico, per i l  cambiamento del la s i tuazione stor ica e cultura le, che aveva 
consent i to d i ver i f icare l im it i  e imposs ib i l i tà del la prat ica del la scuola d i Gropius ; ma 
anche, d irei  preminentemente,  per l ’ indole poet ica d i Munar i.  Che ut i l izza la tecnica e la  
tecnologia, che s i  isp ira a l la  sc ienza,  ma strumentalmente.  Anche quando la meta e 
l ’oggetto d ’uso, mai r idutt ivamente funzionale, ché la funzional i tà cu i Munar i tende è 
ampiamente comprensiva, to ta l izzante, ancora una vol ta,  non c ircoscr i t ta a b isogni 
d ’ord ine f is ico, mater ia le.  Ma soprattutto nei prodott i  l iber i  da necess ità prat iche d ’uso, 
in quel le che duchampianamente potrebbero esser ch iamate “macchine-cel ib i” :  perché 
estranee ad una fer t i l i tà pr imar ia, necessar ia.  E s iamo qui nel vasto campo del le  
“macchine inut i l i ”  ( inut i l i  appunto nel l ’accezione economica),  da Munar i teor izzato nel  
Manifes to del macchin ismo ,  redatto nel  1938 e non a caso s tampato in “Ar te Concreta” 
(nel n.  10, del 15 dicembre 1952) ,  i l  bo l le t t ino del M.A.C..  In esso l ’autore muove dal  
molt ip l icars i ( “quas i  come gl i  inset t i  p iù pro l i f ic i” )  del le  macchine nel mondo d ’oggi,  co l  
r ischio d i t rasformare g l i  uomini nei “ loro p iccol i  schiavi” :  “per icolo”  dal quale “g l i  ar t is t i  
sono i  so l i  che possono salvare l ’umanità” ,  in teressandos i del le macchine,  
comprendendone la natura, l ’anatomia, i l  l inguaggio, per – ecco i l  punto – “d is trar le  
facendole funzionare in modo ir regolare” .  E pare la premonizione del le Macchine  
ar itmiche ,  da Munar i  ef fet t ivamente real izzate dal 1945, mentre la  conc lusione del 
manifes to è in l inea con la d if fusa ut i l izzazione da par te d i Munar i del la macchina per  
f in i  ar t is t ic i :  “g l i  ar t is t i  devono […] creare del le  opere d’ar te con le  stesse macchine,  con 
i  loro mezzi […]. Forme, color i ,  moviment i  rumori del mondo meccanico non pìù v ist i  dal  
d i  fuor i  e  r i fat t i  a f reddo, ma compost i  armonicamente. La macchina d i oggi è un mostro!  
La macchina deve d iventare un’opera d ’ar te! ” .  
Da un canto, quindi ,  “ la macchina cel ibe”,  anche d i in tonazione dich iaratamente 
umoris t ica, come quel le  disegnate negl i  anni  Trenta e pubbl icate nel 1942 con vena 
paradossale (Motore a lucerto la per tar tarughe stanche, Agitator i  d i  coda per cani 
p igr i…, con la d ivertente soggezione di  ruote dentate e pulegge a “necess i tà”  
improbabi l i ) 20.  Dal l ’a l t ro  i l  r iconosc imento del le poss ib i l i tà art is t iche del la macchina. Ed è 
su questo versante che s i espl ica la part ico lare, ma intensa at t iv i tà del Munar i des igner  
( i l  cu i esame in questo volume è af f idato a l  suo maggiore esperto,  Marco Meneguzzo) ,  
che non è una real tà separata, ma un momento del la tota l i tà del l ’ar t is ta, da accostare s i  
nel la sua specif ic i tà,  ma non in termin i d i  separatezza. Come l ’a t t iv i tà dei laborator i  per 
bambin i ,  che meri terebbero un’anal is i  che la  presente occas ione non consente. 
Necessar io invece, o a lmeno ut i le ,  credo s ia,  in chiusura, sof fermarsi su una quest ione 
nodale per i l  g iudizio sul lavoro d i Munar i.  Che è quel la del la sostanza del l ’opera come 
singolar i tà nel concer to del la r ibadi ta,  preminente tota l i tà del l ’ impegno del l ’autore, che 

                                                 
20 Cfr. riproduzione in B. Munari, Codice ovvio, cit., pp. 15, 17. 



parrebbe pers ino vani f icare,  ta lora, la cons istenza del le part i  ne i confront i  de l  tut to,  del  
prodot to a favore del la  funzione. Indubbiamente i l  f lusso cont inuo del l ’ invent iv i tà  
munar iana, l ’af f idars i  d i  mol t i  suoi intervent i  al l ’ef f imero t ranseunte d i un momento 
par t ico lare, l ’ i ron ia come “ invi to ad andare o ltre, ad ignorare l ’ ipotes i d i  un r isul tato 
f ina le” 21,  la  f ragi l i tà e la deperebi l i tà medes ima di gran parte dei suoi lavor i ,  ma 
pr imar iamente l ’es ib ita sua insof ferenza per  l ’autosuf f ic ienza del l ’opera, su cui s i  
fondano l ’aborr i ta creazione d i “model l i  da im itare”,  la “museif icazione”,  i l  “d iv ismo 
del l ’autore” 22,  portat i  del l ’ ”aura”  che c i rconda i l  manufatto ar t is t ico, intaccano 
d ich iaratamente la f iduc ia nel l ’ ”oggetto d ’ar te” ,  così  come è per convenzione secolare 
def in i to nel la cul tura occ identa le. Non però – è questo i l  punto da tener ben presente – 
tout court  i l  credito del l ’opera. Che per Munar i ha un s ignif icato, un suo valore, seppure 
nel la d ia lett ica – per  lu i  cost i tu t iva, come s’è v isto – con la fase d i r icezione att iva 
del l ’utente, e ancora,  sempre,  pregiudizia lmente a l d i  fuor i  di  quegl i  at t r ibut i  d i  durata, di  
eccel lenza mater ica, d i car isma tes t imonia le ed espress ivo, del s ingolo come del l ’epoca,  
che del l ’opera d ’ar te sono at tr ibut i  s tor ic i ,  connotat iv i ,  non denotat ivi .  Prova d i c iò è 
l ’ importanza che ha in Munar i –  e anche d i c iò che s i  è  detto – i l  momento format ivo, 
polo ind ispensabi le,  non e ludib i le del l ’ar t is t ic i tà,  dal la cu i radical izzazione der iva – in un 
certo senso paradossalmente – buona parte dei carat ter i  che contr ibu iscono a far  
mettere in dubbio la  f iduc ia del l ’autore nel  r isu l ta to concreto,  appunto sfuggente 
l ’ancoraggio a quals ivogl ia so l id i tà e pers is tenza che la f lagranza del la fat tual i tà (e del la  
f ruizione dei suoi  prodott i)  t raval ich i.  Né è da trascurare la predi l iz ione per la regola,  
l ’ord ine, i  “canoni”  armonic i addir i t tura, e pers ino per una “bel lezza” d i inc l inazione 
c lassica che cost i tu isce, e at tes ta, una scelta di  campo prec isa, seppure in termin i 
inusual i ,  e non di  rado spiazzant i ,  conseguenza, pr ima di  tu t to,  del r i f iu to di  presuppost i  
a pr ior i ,  assolut i ,  ossia scio lt i  da quel la compromissione con i l  momento r iso lutor io 
del l ’esecuzione e quindi con le tecniche e i  mater ia l i ,  nonché con la dest inazione e i  
dest inatar i  che è d i  Munar i,  de l la “ to tal i tà”  del suo pensare e fare arte. 

                                                 
21 Cfr. A. Tanchis, L’arte anomala, cit., p. 41 
22 Cfr. B. Munari, Fantasia, Laterza, Bari 1977, p. 144 


