CHRONIQUES DE L'ART VIVANT
SPECIAL ITALIE
n.53 novembre 1974

Bruno Munari
Qu’est-ce qu'un fricomacr ?

Vous n*aviez que 22 ans quand vous avez commenceé a exposer avec les Futuristes ?

Jai participé a beaucoup d'expositions avec eux. A cette époque, je fabriquais mes premiéres
« machines inutiles ».

Vous étiez futuriste ?

J'appartenais a la seconde génération : celle de Depero, Prampolini, etc...

Vous aviez, donc, des le départ, cette préoccupation en commun avec les Futuristes,
I'expression du mouvement ?

Oui — a cette différence que je voulais me servir du mouvement réel. Et non d'une fiction du
mouvement.

Depero ne faisait-il pas, lui aussi, des sculptures cinétiques, les « motorarumoristes », comme
il les appelait ?

Depero faisait des objets mobiles actionnés par de moteurs animés. Mais il s'agissait toujours, chez
lui, d'objets figuratifs: le carrousel futuriste p. ex.; alors que je faisais, au contraire, des
compositions « concrétes » : des objets suspendus qui étaient animés par I'air.

Comment étaient-elles, ces « machines inutiles » ?

C'était des mobiles géométriques suspendus par du fil. Tous les éléments du mobile étaient
proportionnels a la forme initiale : un carré double, par exemple, dissocié en divers éléments.
Découpée et suspendue dans l'espace, la forme initiale — disons le carré — se transforme et devient
autre chose.

Ce principe est différent de celui de Calder qui prendra, par exemple, les formes de Mir6 pour les
libérer dans I'espace. Tandis que moi, j'aurais plutdt des affinités avec Mondrian.

Eu quels matériaux ces machines étaient-elles réalisées ?

En carton et en fil de soie. Il fallait qu'elles soient tres Iégeres pour décrire un mouvement complet.
La sculpture devait effectuer une rotation totale sur elle-méme, rotation qui s'accompagnait, a
I'intérieur méme de ce mouvement, de toute une série d'autres évolutions décrites par les divers
éléments.

Chez Calder, au contraire, les éléments s'entrechoquent et ne tournent pas entiérement sur eux-
mémes. J'ai dit un jour que Calder était le premier sculpteur des arbres : il crée des ramages de plus
en plus diversifiés et des feuillages.

Tandis que, ce qui vous intéressait, c'était de construire un objet qui fonctionne, logiquement
et totalement ?

C'est cela. Mais personne, a I'époque, ne me considérait comme un artiste : je ne faisais ni de la
sculpture ni de la peinture. On parlait des «giochini di Munari ». Nous étions en plein
« novecento » italien, tourne vers le passé ; on ne jurait que par Piero della Francesca ou Masaccio.
Vous « machines inutiles » ont-elles précédé les « mobiles » de Calder ?

Non — elles datent a peu pres de la méme époque. Mais je ne connaissais pas Calder a ce moment-
la. L'ltalie était fasciste ; tout était bloqué, on n'avait plus de communication avec l'extérieur.

J'ai connu Calder par la suite. Le succes de ses « Mobiles » a fait que les gens ont considéré mes
« machines », elles aussi, comme de l'art.

Pourquoi les avez-vous appelées des « machines inutiles » ?
Ce sont des machines parce qu'elles tournent, et elles sont inutiles parce qu'elles ne produisent rien.
J'ai tendance a inventer des titres pas trop sérieux. Si un objet est vrai, il le reste méme si on s'amuse



avec ; s'il est faux, il le reste méme si on lui donne le titre le plus autoritaire qui soit.

Qu'est-ce qu'un objet « vrai » ?

Hm ... Ce n'est pas facile a définir. Je pense que c'est un objet ayant une fonction vérifiable,
construit dans les matériaux et aux dimensions adéquats a cette fonction.

Et quelle serait alors la fonction d'un tel objet ?

Il existe des objets dont la fonction est purement esthétique, des objets qui communiquent des
messages esthétiques sans utiliser des mots.

\Vous connaissez FLEXY ?

C'est un de vos multiples, je crois ?

Oui : c'est un tétraédre en fils d'acier qu'on peut manipuler de mille fagons pour créer toutes sortes
de dessins dans I'espace.

Tous vos objets sont-ils transformables ? Vous n'avez jamais fait d'objet statique ?

Non.

Pourquoi ?

Parce qu'on peut tirer beaucoup plus d'informations d'un objet transformable. Si je regarde une
coupe, p. ex., elle est ce qu'elle est : je la connais. Mais si cette coupe se transforme en autre chose
qu'elle-méme, mes pensées se dirigent dans une direction, disons « chinoise » dans la mesure ou
I'observation n'est plus dirigée sur I'objet lui-méme mais sur la maniere dont il se transforme pour
devenir un autre objet.

Vous vous intéressez a I'Extréme-Orient ?
Oui — je pense gque nous avons beaucoup a en apprendre. Le yin-yang est le plus vieux signe du
monde.

Avez-vous séjourné en Asie ?

J'ai été plusieurs fois au Japon. On m'a invité a y exposer et les journaux ont écrit que j'étais tres
« Zen » (Rires). Parce que j'avais montré une fontaine avec cinq gouttes d'eau. Qui tombaient sur la
surface de I'eau en créant des cercles concentriques.

Vous avez réalisé de nombreuses fontaines n'est-ce pas ?

Pas tant que c¢a. Six ou sept. Ce qui m'intéressait, c'était le comportement de I'eau. Pour moi, la
fontaine n'est pas une sculpture a base de jets d'eau — une sculpture humide —, la fontaine, c'est I'eau.
Ainsi, la fontaine que j'ai construite en 1954 pour la Biennale de Venise est, en partie, en verre :
I'eau circule sur des plans de verre inclinés de 6-7 m de long soutenus par des tubes métalliques
plantés en terre. Par I'un de ces tubes, I'eau est amenée au point le plus élevé de la fontaine d'ou elle
redescend en traversant un pré et un buisson. On peut pénétrer dans la fontaine et observer I'eau a
travers le verre.

Une fontaine, c'est un peu le spectacle total, intégrant méme le son ?

C'est vrai — a la fontaine aux cinq gouttes d'eau tombant en cing points différents — j'avais méme
intégré des micros qui amplifiaient le son dans une autre salle.

N'avez-vous pas fait une expérience similaire avec I'air dans vos sculptures aériennes ?

\Vous voulez parler de la « sculpture de voyage » ! (Rires).

Ah oui : je I'avais oubliée, celle-la! Ce n'était pas un gag ? Vous aviez une maniere tres
ambigué de la présenter en disant : « Pour avoir quelque chose de culturel dans votre valise :
voici la sculpture pliable en papier ! »

C'est une expression artistique comme une autre !

C'est donc sérieux ?

Oui ! (Rires).

En parlant de sculptures aériennes, je pensais plutot a vos experiences de visualisation de I'air,
a ces bouts da papier de formes différentes lancés du haut d'une tour...

Ah oui — cela s'est passé a Come. C'était trés intéressant pour moi, mais le public n'a pas compris et
la critique non plus.



Parce qu'il y a un comportement de ces formes dans l'air : certaines, lancées, descendent rapidement
en tournant autour d'elles-mémes, d'autres décrivent des mouvements ondulatoires ou des zigzags,
d'autres encore, pliées, tombent comme des pierres.

On peut, donc, jouer avec des formes différentes, faire des compositions aériennes, lancer des
signes dans I'espace, des signes en papier exécutant un ballet avec l'air.

Revenons un instant a vos premieres machines : aprés les « machines inutiles », vous avez fait
des « machines humoristiques » ? Le moteur a lézard pour tortue fatiguee, le mortificateur de
moustiques, I'agitateur de queue pour chien paresseux ?

C'était surtout destiné aux enfants. Des objets un peu surréalistes peut-étre. Or vient de rééditer le
livre paru en 1942. Mais ce sont surtout des curiosités dans le genre des « fourchettes parlantes ».
Vous ne vous identifiez plus avec ce type de travaux ?

Si —mais ce sont de simples divertissements.

Et ensuite, il y a les machines qui se déséquilibrent : les arythmies...

Ca, c'est different | C'étaient des expériences qui ont été reprises apres par Tinguely.

Pourquoi prenez-vous plus au sérieux les machines arythmiques que les machines
humoristiques ?

Ah, parce qu'il y a ce probleme de I'arythmie — comment dire : une machine doit toujours étre
exacte. Ele ne peut pas faire de I'arythmie. Autrement, elle se détruit, non.

Or moi, j'ai essayé de provoquer de l'arythmie pour voir si on peut appliquer des moteurs a des
objets d'art programmés de maniére a ce que les mouvements ne soient pas cycliques.

Une petite arythmie cause un changement dans le mouvement. Par conséquent, le mouvement ne se
répéte jamais.

Et Tinguely s'est inspiré de cela ?

C'est ce qu'il m'a dit.

Est-ce que vous vous étes intéressé également au hasard ?

Oui.

Le hasard et la logique : on dirait qu'il y a toujours, chez vous, les deux extrémes a la fois !

Le Yin et le Yang. (Rires). Nous sommes toujours en équilibre instable entre deux forces opposées.

Ala méme époque, j'ai fait aussi des projections de lumiere polarisée — vous connaissez ?

(I montre une boite accrochée au mur et éclairée de I'intérieur. Elle est couverte de verre
dépoli a surface inégale)

Ce sont des recherches sur les possibilités offertes par une technique utilisée en science. Si vous
regardez cette bofte a travers un filtre en polaroid, vous verrez des couleurs qui changeront a travers
tous les tons de I'arc-en-ciel au fur et a mesure que vous déplacez le filtre.

Jiai fait plusieurs de ces boites, avec ou sans moteur. Parfois, le filtre est incorporé et comme il
tourne, I'effet des couleurs change sans arrét, mais je préfere le filtre qu'on prend a la main, parce
qu'on peut s'arréter, revenir en arriere, adopter son propre rythme.

J'ai aussi utilisé ces effets pour faire un film de 5 minutes qui a été présenté au Festival de Knokke-
le-Zoute en 1963. Depuis, cette technique a eu de nombreuses applications, notamment dans le film
Yellow Submarine. Il est beaucoup plus facile, dans un film d'animation, de créer des effets en
employant la lumiére polarisée que d'opérer manuellement les changements de couleurs jusqu'a
I'obtention de la couleur complémentaire.

Et quand c'était la vogue de I'art cinétique vous étiez déja ailleurs...

J'ai toujours eu beaucoup de curiosité et peu de patience pour exploiter mes idées.

Vous n'avez jamais été tenté de vous intégrer a un groupe ?

Si — j'en ai méme fondé. Mais dans les groupes, il y a toujours une locomotive et beaucoup de
wagons. Et des discussions a n'en plus finir lorsqu'il s'agit d'organiser des expositions parce que tout
le monde veut étre au premier plan.



Quiel groupe avez-vous fondé ?

Le MAC — Movimento Arte Concreta —, en 1945, avec Soldati, Veronesi, Dorfles et d'autres. On
faisait des peintures — sculptures abstraites et des recherches sur les nouvelles possibilités
d'expression offertes par des matériaux comme le plastique.

Vous venez de mentionner votre film « Il colori della luce », mais je crois que vous avez fait
d'autres films expérimentaux...

Je me suis beaucoup intéressé au langage cinématographique. Un autre exemple ? « After-Effect »
qui est projeté selon les principes qui régissent I'impact de la couleur sur la rétine. Ce film est fait en
collaboration avec un psychologue de la communication visuelle et de la perception qui nous a
indiqué les temps et les couleurs justes. La projection consiste uniquement en cercles colores qui
restent pendant dix secondes sur I'écran, puis disparaissent. Tout le monde percoit alors la couleur
complémentaire. 1l s'agit donc d'un film en couleurs mais dont la moitié seulement se trouve dans le
film. L'autre moitié est projetée par le public. On I'entend crier « vert ! Vert | » alors qu'il n'y a rien
sur I'écran.

Des réalisations de ce genre sont-elles, a vos yeux, des ceuvres d'art ou simplement des
propositions d'un langage ou d'une méthode nouvelles ?

Il s'agit de méthode. Nous avons, a Milan, une école polytechnique de design. J'r donne précisément
des cours de méthodologie. Il vaut mieux expliquer aux étudiants comment ils doivent opérer que
de leur fournir des réponses autoritaires. La méthode leur offre la possibilité d'inventer eux-mémes.
A propos : connaissez-vous mes xérographies ? C'est une autre expérience que j'ai faite en me
servant d'une machine Xerox.

Vous avez pris des photos — j'ai vu une série de motocyclettes — ou des textures et les avez fait
glisser sur le verre pendant que la machine les photographiait : I'objet en train de se
transformer...

On peut reproduire le mouvement, mais on peut aussi réaliser toutes sortes d'autres choses avec
cette technique. Rank Xerox a publié un livre avec ce que d'autres artistes en utilisant ce procéde,
ont fait, apres moi.

N'étes-vous pas ennuye lorsque d'autres artistes emploient des idées ou des méthodes que vous
avez été le premier a expérimenter ?

Oui et non. D'un coteé, si I'on vous « emprunte » des idées, c'est qu'elles sont bonnes. L'autre est
d'ordre matériel : c'est que mes inventions ne me rapportent rien.

Mais cela vous est égal ?

Cela n'a pas d'importance. (Rires)

Que sont vos « Reconstructions théoriques d'objets imaginaires » ?

J'ai toujours admiré le travail des paléontologues et des muséographes qui sont capables de
reconstituer un animal préhistorique a partir d'une simple méachoire.

J'ai pris ainsi des fragments, ramassés au cours de promenades et en tenant compte de leur forme et
de leur matériau, j'ai cherché a reconstituer des objets tout a fait imaginaires.

Par la suite, je me suis servi de cette méme technique pour créer des formes et réaliser des collages
en partant de morceaux de papier différents — du papier a musique, p. ex.

Et les « Structures continues » ?

C'est autre chose. La nature est riche en structures continues faites a partir d'une répétition
d'éléments simples et égaux entre eux.

J'ai étudié ces éléments de base et leurs possibilités combinatoires pour voir quelles formes ils sont
susceptibles d'engendrer.

Jiai aussi réalisé des multiples en aluminium en prenant comme forme de base, par exemple, deux
carrés a assemblés a angle droit qui peuvent se combiner de toutes sortes de manieres.

Vous avez pris le parti du multiple !



Je trouve que certains ceuvres d'art peuvent trés bien étre multipliées et que c'est tout a fait artificiel
de les confiner a des pieces uniques. C'est le cas chaque fois qu'une ceuvre n'a pas besoin d'étre
produite manuellement.

Mon premier multiple, 'THEURE X, date de 1945.

Il fonctionne avec un mécanisme de montre. Trois demi-cercles de plexiglas dans les trois couleurs
primaires y sont superposeés et forment, en tournant, un grand nombre de combinaisons.

Mais cela vous a pris presque vingt ans pour le faire fabriquer puisque I'édition de I'HEURE
X date de 1963.-
Oui. Parce qu'a I'époque, personne ne faisait cela.

Seriez-vous aussi I'inventeur du multiplie ?
(Rires)

Avez-vous fait des études artistiques ?

Je suis autodidacte. J'ai commencé par peindre. Puis, j'ai fait des recherches dans d'autres domaines.
Et aujourd'hui, je fais du design.

D'ou vient cette évolution de I'art au design ?

Je pense qu'il y a un fil rouge qui relie les deux et ce fil rouge c'est I'esprit de recherche.

On ne peut pas faire du design sans recherche — autrement, on fait du styling.

Faire du design, ce n'est pas seulement créer des objets a fonction pratiqgue comme mes cendriers ou
mes lampes c'est aussi développer I'objet a fonction esthétique comme I'HEURE X ou FLEXY.

Et entre les machines inutiles, les arythmies, les multiples ou les cendriers, vous n'avez pas de
preférence ?

Pour moi, tous les objets ont la méme valeur, car chaque objet est une expérience et signifie par
conséquent découverte de quelque chose que je ne connaissais pas avant.

J'ai de plus en plus tendance a considérer mes objets comme des instruments plutét que comme des
ceuvres. Des instruments destinés & communiquer au public des informations non-verbales.

Un objet trés simple peut véhiculer beaucoup de messages. Ce qui me satisfait le plus, c'est de
trouver l'objet le plus simple fournissant un maximum d'informations. Vous savez que grace a la
théorie de Moles, on est capable aujourd'hui de mesurer la quantité d'informations esthétiques que
recéle un objet.

Le langage visuel est-il plus percutant que le langage écrit ?

Il est plus direct, plus immédiat. C'est pour cela que la signalisation routiére est fondée uniquement
sur la communication visuelle.

C'est I'information idéale ?

Dans ce cas, oui.

Regardez les signes japonais ou chinois : ce sont des idéogrammes qui relevent davantage de la
communication visuelle que de I'écriture. M&me si je ne connais pas la signification d'un signe, je
peux déja comprendre s'il représente un animal, un végétal ou une pensée abstraite.

Vous preférez I'alphabet ideogrammatique au notre ?

Oui... mais pas pour tout, naturellement.

Notre alphabet est trop lent. Et puis dans notre systéme d'écriture, nous pouvons lire un mot dans
une langue que nous ne connaissons pas et nous ne savons rien ! Nous pouvons lire, par exemple, le
mot FRICOMACR. Mais sommes-nous plus avances ? S'agit-il d'un animal ? D'un végétal ?

Est-ce pour cela que vous avez fait des « livres illisibles » — des livres sans mots ? Livres aux
pages rondes percées de trous — livres en papier calque dans lesquels se balade une lingne
jaune ?

Ce sont des recherches sur les possibilités de I'édition.

... et que vous avez inventé un alphabet ?

Je ne l'ai pas inventé ; ce sont des signes utilisés déja dans le langage social : la météo, I'électricité,



I'électronique. J'ai essayé des les assembler pour voir s'ils sont utilisables au niveau de I'expression
courante. Parce que ce sont des signes internationaux.

Est-ce pour cela aussi que vous avez produit tant de livres et de jeux pour enfants ?

Oui, parce que pour les enfants il faut changer de langage. Sinon, ils ne comprennent pas. Tous ces
livres sont congus selon le principe de la communication sans mots.

Et pourquoi on parlait de ¢ca maintenant ?

Boff !

Et votre mot de la fin ?

(Ce qui veut dire : la perfection est stupide, il faut la connaitre mais pour la détruire disent les
Japonais, la regle s'appelle Wabi Sabi).

Interview Irmeline Lebeer, Milan, octobre 1974



Attenzione attenzione

£ vistato Vingresso al non addetti al lavero
£ vietate 1i lavero al non ‘addetti allingresso
£ ingrassato Vaddetto al non vietati al lavero
£ 1avate 11 gesseito al non addetti all'ingrosso
£ ingrossato 1l divieto al mon lavati di fosso
£ addetto all ingresso il non vietato al lavero
£ avvallato 11 lavero allingresso del foro
£ levato di dosso i1 divieto del tette
£ addossato 11 divieto al mon venati di rosso
£ arvossato 11 viadotto al derivati del clore
£. vendute 11 cruscoito con paleiti di gesso
£ ingessato il bompresso al maledett! del fosso
£ mozzato )l permesso al garetti de! toro
£ maledeito 11 congresso del cavilll del moro
£ forate 11 moretto nel contratii del core
£ contrite 11 foretto al Javorl del messe
E cossate 1] forzette al diviete dell'ore
B vendute 1l meriuzze non senza decore
£ dottate 1l permesse al verdeiti del fore

E vietate V'ingresso agll addettl al lavere
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Vous n’aviez que 22 ans quand vous avez
commencé a exposer avec les Futuristes ?
J'ai participé a beaucoup d’expositions avec
eux. A cette époque, je fabriquais mes
premiéres “‘machines inutiles”,
Vous étiez futuriste ?
J'appartenais a la seconde génération : celle
de Depero, Prampolini, etc ...
Vous aviez, donc, dés le départ, cette pré-
en avec les F
I’expression du mouvement ?
QOui — a cette différence que je voulais me
servir du mouvement réel. Et non d'une
fiction du mouvement.
Depero ne faisait-il pas, lui aussi, des sculp-
tures cinéti les “ i
comme il les appelait ?
Depero faisait des objets mobiles actionnés
par des moteurs animeés. Mais il s’agissait
toujours, chez lui, d’objets figuratifs: le
carrousel futuriste p. ex. ; alors que je faisais,
au contraire, des compositions “‘concretes’
des objets suspendus qui étaient animés par
Iair.

Comment étaient-elles, ces ““machines inu-
tiles” ?

C'était des mobiles g étriques susp

par du fil. Tous les éléments du mobile
étaient proportionnels a la forme initiale :
un carré double, par exemple, dissocié en
divers éléments.

Découpée et suspendue dans |espace, la
forme initiale — disons le carré — se trans-
forme et devient autre chose.

Ce principe est différent de celui de Calder
qui prendra, par exemple, les formes de Mird
pour les libérer dans I’espace. Tandis que
moi, J‘aurais plutodt des affinités avec Mon-
drian.

En quels matériaux ces machines étaient-
elles réalisées ?

En carton et en fil de soie. Il fallait qu’elles
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Peintures abstraites (élimination du concept
despace extérieur et intériour)
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créiont des jeux d’ombres)

Livres iilisibles

Positifs/Négatifs (peintures abolissant ['op
position de devant st derriére, d'interne et
d'externel

Machines arythmigues

Fontaine pour 1a Bignnale de Venise
Projections dirgctes

Projections A lumiére polarisée

Sculpture de voyage

Reconstructions théoriques d'objets imagh
naires

Fossiles de I'an 2000 (éléments d'appareils

radio immergés dans du plastique)

Structures continues

Recherches cinématographiques

Tetracono (multiple cindtique)

Kérigrafies

Polari {Objets cind g
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Les Ancétres (Etudes de physiognomonie)

Flexy

L'Habitacle (Module habitable et transfor-
nable)

n
Recherches sur les formes absolues (le pro-
biéme de la couleur posé 3 partir de princi-
pes mathématiques)

soient trés légéres pour décrire un mouve-
ment complet. La sculpture devait effectuer
une rotation totale sur elle-méme, rotation
qui s'accompagnait, a I'intérieur méme de ce
mouvement, de toute une série d’autres
évolutions décrites par les divers éléments,
Chez Calder, au contraire, les éléments s‘en-
trechoquent et ne tournent pas entiérement
sur eux-mémes. J'ai dit un jour que Calder
était le premier sculpteur des arbres : i crée
des ramages de plus en plus diversifiés et des
feuillages.

Tandis que, ce qui vous intéressait, c'était de
ire un objet qui foncti logique-
ment et totalement ?
C’est cela. Mais personne, a I'époque, ne me
considérait comme un artiste . je ne faisais ni
de la sculpture ni de la peinture. On parlait
des “giocchini di Munari”. Nous étions en
plein “‘novecento” italien, tourné vers le
passé ; on ne jurait que par Piero della
Francesca ou Masaccio.
Vos “machines inutiles” ont-elles précedé les
“‘mobiles” de Calder ?
Non — elles datent & peu prés de la méme
époque. Mais je ne connaissais pas Calder a
ce moment-la. L'ltalie était fasciste ; tout
était bloqué, on n’avait plus de communica-
tion avec |’extérieur.
J'ai connu Calder par la suite. Le succeés de
ses “Mobiles” a fait que les gens ont consi-
déré mes ““machines”, elles aussi, comme de
Iart.
Pourquoi les avez-vous appelées des “ma-
chines inutiles™ ?
Ce sont des machines parce qu'elles tour-
nent, et elles sont inutiles parce qu’elles ne
produisent rien.
3
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Jai d des titres pas trop

sérieux. Si un objet est vrai, il le reste méme

si on s‘amuse avec; s'il est faux, il le reste

méme si on lui donne le titre le plus

autoritaire qui soit.

Qu’est-ce qu'un objet “vrai” ?

Hm ... Ce n'est pas facile 3 définir. Je pense

que c'est un objet ayant une fonction

vérifiable, construit dans les matériaux et

aux di { ié a cette foncti

Et quelle serait alors la fonction d'un tel

objet ?

Il existe des objets dont la fonction est

purement esthétique, des objets qui com-
i des étiqy sans

utiliser des mots.
Vous connaissez FLEXY ?

C'est un de vos multiples, je crois ?

Oui - cest un tétraédre en fils d'acier qu'on
peut manipuler de mille fagons pour créer
toutes sortes de dessins dans I'espace,
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Tous vos objets sont-ils
bles ? Vous n’avez jamais fait d’objet stati-
que ?
Non.

Pourquoi ?

Parce qu‘on peut tirer beaucoup plus d’infor-
mations d’un objet transformable, Si je
regarde une coupe, p. ex., elle est ce qu'elle
est : je la connais. Mais si cette coupe se
transforme en autre chose qu’elle-méme, mes
pensées se dirigent dans une direction, disons
“chinoise” dans la mesure ou |'observation
n‘est plus dirigée sur I'objet lui-méme mais
sur la maniére dont il se transforme pour
devenir un autre objet.

Vous vous intéressez a I’Extréme-Orient ?
Oui — je pense que nous avons beaucoup a
en apprendre, Le yin-yang est le plus vieux
signe du monde.

Avez-vous séjourné en Asie ?

Jai été plusieurs fois au Japon. On m'a
invité 4 y exposer et les journaux ont écrit
que 'étais trés “Zen” (Rires). Parce que
J'avais montré une fontaine avec cing gouttes
d’eau. Qui tombaient sur la surface de I'eau
en créant des cercles concentriques.

Vous avez réalisé de nombreuses fontaines
n’est-ce pas ?

Pas tant que ¢a, Six ou sept. Ce qui
m'intéressait, c’était le comportement de
'eau. Pour moi, la fontaine n'est pas une
sculpture & base de jets d'eau — une sculp-
ture humide ~, la fontaine, c'est I'eau,

Ainsi, la fontaine que |‘al construite en 1954
pour la Biennale de Venise est, en partie, en
verre . Veau circule sur des plans de verre
inclinés de 6:7 m de long soutenus par des
tubes métalliques plantés en terre. Par I'un
de ces tubes, I'eau est amenée au point le
plus élevé de la fontaine d'ol elle redescend
en traversant un pré et un buisson. On peut
pénétrer dans la fontaine et observer |'eau &
travers le verre,

Une fontaine, c’est un peu le spectacle total,
intégrant méme le son ?

C'est vrai — A la fontaine aux cing gouttes
d’eau tombant en cing points différents —
ais méme intégré des micros qui ampli-
ﬂalam le son dans une autre salle.
N’avez-vous pas fait une expérience similaire
avec I'air dans vos sculptures aériennes ?
Vous voulez parler de la “sculpture

The watershde fountain
viewed from above

(Venice Bieanale. 1934)

Ah oui :
n'était pas un gag ? Vous aviez une maniére
trés ambigué de la présenter en disant

“Pour avoir quelque chose de culturel dans

je lavais oubliée, cellela! Ce

votre valise :
papier | 7
C'est une expression artistique comme une
autre |

C’est donc sérieux ?

Oui | (Rires).

En parlant de sculptures aériennes, je pensais
plutdt a vos expériences de visualisation de
Vair, & ces bouts de papier de formes
différentes lancés du haut d'une tour...

Ah oui — cela s'est passé a8 Come. C'était trés
intéressant pour moi, mais le public n‘a pas
compris et la eritique non plus.

Parce qu'il y a un comportement de ces
formes dans V"air © certaines, lancées, des-

voici la sculpture pliable en

de

eén tournant autour

voyage” | (Rires)

o

d'elles- mames d‘autres décrivent des mouve-

ments ondulatoires ou des zigzags, d'_autres
encore, pliées, tombent comme des pierres.

On peut, donc, jouer avec des formes ditfe-
rentes, faire des compositions aériennes,
lancer des signes dans I’espace, des signes en
papier exécutant un ballet avec I‘air.

Revenons un instant & vos premiéres ma-
chines : aprés les ““machines inutiles”, vous
avez fait des “machines humoristiques” ? Le
moteur a lézard pour tortue fatiguée, le
mortifi de i I"agif de
queue pour chien paresseux ?

C'était surtout destiné aux enfants, Des
objets un peu surréalistes peut-étre, On vient
de rééditer le livre paru en 1942 Mais ce
sont surtout des curiosités dans le genre des
“fourchettes parlantes”
Vous ne vous identifiez plus avec ce type de
travaux ?
Si — mais ce sont de simples divertissements.
Et ensuite, il y a les machines qui se
déséquilibrent : les arythmies ...
Ca, c'est différent ! C'étaient
riences qui ont été
Tinguely
Pourquon prenez-vous plus au sérieux les
que les hi

des expé-
reprises aprés par

ary
humoristiques ?
Ah, parce quil y a ce probléme de I'aryth-
mie .. comment dire : une machine doit
toujours &tre exacte. Ele ne peut pas faire
de l'arythmie. Autrement, elle se détruit,
non

Or moi, |"ai essayé de provoquer de I'aryth-
mie pour voir si on peut appliquer des
moteurs 3 des objets d'art programmés de
maniére @ ce que les mouvements ne soient

pas cycliques,
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Une petite arythmie cause un changement
dans le mouvement. Par conséquent, le
mouvement ne se répéte jamais

Et Tinguely s’est inspiré de cela ?

C'est ce qu'il m"a dit.

Est-ce que vous vous étes intéressé egalement
au hasard ?

Oui

Le hasard et la logique : on dirait qu'il y a
toujours, chez vous, les deux extrémes a la
fois !

Le Yin et le Yang. (Rires). Nous sommes
toujours en équilibre instable entre deux
forces opposées

A la méme époque, j'ai fait aussi des
projections de lumiére polarisée — vous
connaissez ?

(Il montre une boite accrochée au mur et
éclairée de lintérieur. Elle est couverte de
verre dépoli a surface inégale)

Ce sont des recherches sur les possibilités
offertes par une technique utilisée en scien-
ce. Si vous regardez cette boite a travers un
filtre en polaroid, vous verrez des couleurs
qui changeront a travers tous les tons de
I‘arc-en-ciel au fur et & mesure que vous
déplacez le filtre,

J‘ai fait plusieurs de ces boites, avec ou sans

moteur. Parfois, le filtre est incorporé et
comme il tourne, I'effet des couleurs change
sans arrét, mais je préfére le filtre qu'on
prend & la main, parce qu'on peut s'arréter,
revenir en arriére, adopter son propre
rythme,

J'ai aussi utilisé ces effets pour faire un film
de 5 minutes qui a été présenté au Festival
de Knokke-le-Zoute en 1963. Depuis, cette
technique a eu de nombreuses applications,
notamment dans le film Yellow Submarine,
Il est beaucoup plus facile, dans un film
d’animation, de créer des effets en em-
ployant la lumiére polarisée que d'opérer
manuellement les changements de couleurs
jusqu‘a l'obtention de la couleur complé
mentaire

Et quand c'était la vogue de l'art cinétique
vous étiez déja ailleurs. ..

Jai toujours eu beaucoup de curiosité et peu
de patience pour exploiter mes idées.

Vous n‘avez jamais été tenté de vous intégrer
a un groupe ?

Si— jen ai méme fondé. Mais dans les
groupes, il y a toujours une locomotive et
beaucoup de wagons. Et des discussions &
n‘en plus finir lorsqu’il s‘agit d’organiser des
expositions parce que tout le monde veut
étre au premier plan.

Quel groupe avez-vous fondeé ?

Le MAC — Movimento Arte Concreta —, en
1945, avec Soldati, Veronesi, Dorfles et
d‘autres. On faisait des peintures — sculp-
tures abstraites et des recherches sur les
nouvelles possibilités d’expression offertes
par des matériaux comme le plastique

Vous venez de mentionner votre film “Il
colori della luce”, mais je crois que vous avez
fait d'autres films expérimentaux...

Je me suis beaucoup intéressé au langage
cinématographique Un autre exem-
ple ? “*After-Effect” qui est projeté selon les
principes qui régissent I'impact de la couleur
sur la rétine. Ce film est fait en collaboration
avec un psychologue de la communication
visuelle et de la perception qui nous a
indiqué les temps et les couleurs justes. La
projection consiste uniquement en cercles
colorés qui restent pendant dix secondes sur
I'écran, puis disparaissent. Tout le monde
percoit alors la couleur complémentaire |1
s'agit donc d’un film en couleurs mais dont
la moitié seulement se trouve dans le film
L'autre moitié est projetée par le public. On
I"entend crier ““vert | vert ! ” alors qu'il n’y a
rien sur |‘écran

Des réal de ce genre t-elles, a vos
yeux, des ceuvres d’art ou simplement des
propositions d’un langage ou d’une méthode
nouvelles ?

Il s'agit de méthode Nous avons, a Milan.
une école polytechnique de design. J'y don-
ne précisément des cours de méthodologie. 11
vaut mieux explquer aux étudiants
comment ils doivent opérer que de leur
fournir des réponses autoritaires. La me-
thode leur offre la possibilité d'inventer
eux-mémes.

A propos - connaissez-vous mes xérogra-
phies ? C'est une autre expérience que )‘ai
faite en me servant d‘une machine Xerox

Vous avez pris des photos — j'ai vu une série
de motocyclettes — ou des textures et les
avez fait glisser sur le verre pendant que la
machine les photographiait . I'objet en train
de se transformer.

On peut reproduire le mouvement, mais on |
peut aussi réaliser toutes sortes d'autres
choses avec cette technique. Rank Xerox a
publié un livre avec ce que d’autres artistes
en utilisant ce procédé, ont fait, aprés moi

| naires.

N'étes-vous pas ennuyé lorsque d’autres ar- | répétition d'éléments simples et égaux entre
tistes emploient des idées ou des méthodes | eux

que vous avez été le premier & expérimen- |

ter ?

Oui et non. D'un cbté, si I'on vous “em
prunte” des idées, c’est qu’elles sont bonnes. |
L autre est d’ordre matériel : c’est que mes
inventions ne me rapportent rien, |

| - 3
|
|

Mais cela vous est égal ? |
Cela n“a pas d’importance. (Rires)
Que sont vos “Reconstructions théoriques |
d’objets imaginaires” ? |
J’ai toujours admiré le travail des paléontolo- |
gues et des muséographes qui sont capables ]‘
de reconstituer un animal préhistorique a |
partir d’une simple machoire. |
|

J'ai étudié ces éléments de base et leurs
possibilités combinatoires pour voir quelles
| formes ils sont susceptibles d’engendrer

| J'ai aussi réalisé des multiples en aluminium
en prenant comme forme de base, par
exemple, deux carrés assemblés a angle droit
qui peuvent se combiner de toutes sortes de
manieres,

Vous avez pris le parti du multiple !
Je trouve que certaines ceuvres d'art peuvent
trés bien &tre multipliées et que c'est tout a
fait artificiel de les confiner & des piéces
uniques. C'est le cas chaque fois qu'une
@uvre n'a pas besoin d'étre produite manuel
lement

Mon premier multiple, I'HEURE X, date de
1945 5

Jai pris ainsi des fragments, ramassés au
cours de promenades et en tenant compte de |
leur forme et de leur matériau, )"ai cherché a
reconstituér des objets tout a fait imagi

Par la suite, je me suis servi de cette méme
technique pour créer des formes et réaliser
des collages en partant de morceaux de |
papier différents du papier a musu]uu,E
P. ex |

Et les “Structures continues” ?
C'est autre chose. La nature

structures continues faites 4

ést riche en
partir d'une
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1l fonctionne avec un mécanisme de montre.
Trois demi-cercles de plexiglas dans les trois
couleurs primaires y sont superposés et
forment, en tournant, un grand nombre de
combinaisons.

Mais cela vous a pris presque vingt ans pour
le faire fabriquer puisque [I'édition de
I'HEURE X date de 1963.—

Qui. Parce qu'a I’époque, personne ne faisait
cela.

(Rires)

Avez-vous fait des études artistiques ?

Je suis did Jai é par
peindre. Puis, j'ai fait des recherches dans
d‘autres domaines. Et aujourd’hui, je fais du
design.

D'ols vient cette évolution de lart au
design 7

Je pense qu’il y a un fil rouge qui relie les
deux et ce fil rouge c’est I’esprit de recher-
che,

On ne peut pas faire du design sans recher-
che — autrement, on fait du styling.

Faire du design, ce n’est pas seulement créer
des objets a fonction pratique comme mes
cendriers ou mes lampes
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c’est aussi développer l‘objet a fonction
esthétique comme I'HEURE X ou FLEXY.
Et entre les machines inutiles, les arythmies,
les multiples ou les cendriers, vous n‘avez pas
de préférence ?

Pour moi, tous les objets ont la méme valeur,
car chaque objet est une expérience et
signifie par conséquent découverte de quel-
que chose que je ne connaissais pas avant.
J'ai de plus en plus tendance @ considérer
mes objets comme des instruments plutot
que comme des ceuvres. Des instruments
destinés a communiquer au public des infor-
mations non-verbales.

Un objet trés simple peut véhiculer beau-
coup de messages. Ce qui me satisfait le plus,
c’est de trouver I‘objet le plus simple fournis-
sant un maximum d‘informations, Vous sa-
vez que grice a la théorie de Moles, on est
capable aujourd’hui de mesurer la quantité
d’informations esthétiques que recéle un
objet.

Le langage visuel est-il plus percutant que le
langage écrit ?

Il est plus direct, plus immédiat. C'est pour
cela que la signalisation routiére est fondée
ur sur la ication visuelle.
C’est I'information idéale ?

Dans ce cas, oul.

Regardez les signes japonais ou chinois : ce
sont des idéogrammes qui relévent davantage
de la communication visuelle que de I"écri-
ture. Méme si je ne connais pas la significa-
tion d’un signe, je peux déja comprendre s'il
représente un animal, un végétal ou une
pensée abstraite.

Vous préfé Ial| idé i

au notre ?

Oui ... mais pas pour tout, naturellement
Notre alphabet est trop lent, Et puis dans
notre systéme d’écriture, nous pouvons lire
un mot dans une langue que nous ne
connaissons pas et nous ne savons
rien | Nous pouvons lire, par exemple, le
mot FRICOMACR. Mais sommes-nous plus
avancés ? S'agit-il d’un animal ? D'un végé-
tal ?

Est-ce pour cela que vous avez fait des
“livres illisibles” — des livres sans mots ? Li-
vres aux pages rondes percées de trous —
livies en papier calque dans lesquels se
balade une ligne jaune ?

Ce sont des recherches sur les possibilités de
I"édition.

‘... et que vous avez inventé un alphabet ?

electronic tube
@ end of precedence @ directly beated

® o U-turn
.H-) obstacle

\’) sleepy town m canition
% 2o slow A danger

@ precedence m alarm

O damp town { > wisch

m closdy sky @ it's fine bere
Iz storm ® electricbulb

v ol @ two-pin socket

@ man *’ tuo-pin plug
@ woman A give way fo buses

Je ne I'ai pas inventé ; ce sont des signes
utilisés déja dans le langage social : la météo,
I"électricité, Iélectronique. J'ai essayé de les
assembler pour voir s'ils sont utilisables au
niveau de |’expression courante. Parce que ce
sont des signes internationaux.

e

ignition

tentative
de poéme

pluie
interrupteur
fin de priorité

Est-ce pour cela aussi que vous avez produit
tant de livres et de jeux pour enfants ?

Oui, parce que pour les enfants il faut
changer de langage. Sinon, ils ne compren-
nent pas, Tous ces livres sont congus selon le
principe de la communication sans mots.

Et pourquoi on parlait de ¢a maintenant ?
Boff |

Et votre mot de la fin ?

(Ce qui veut dire : la perfection est stupide,
il faut la connaitre mais pour la détruire
disent les Japonais, la régle s'appelle
Wabi Sabi)

Interview Irmeline Lebeer, Milan,

octobre 1974




