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Sotto vetro di Bruno Munari 

 

Se avete in casa una campana di vetro, provate a fare l'esperimento che vi suggeriamo in questo 

articolo. 

 

Avrete visto certamente i famosi velieri in bottiglia. Bene, si tratta di mettersi nello stesso stato 

d'animo del marinaio, che, approfittando di una pausa del suo lavoro, gioca con la sua fantasia e 

costruisce questi oggetti che nulla hanno di logico ma tanto di poetico. 

Miracoli di abilità hanno fatto questi marinai. Ho visto bottiglie con battaglie, bottiglioni sferici con 

composizioni sacre, chiusi dal di dentro con chiavistelli che come hanno fatto lo sanno solo loro. 

E pensate anche alle campane di vetro con fiori e uccelli (penne portan pene) con orologi sui quali 

galoppano, o fingono di galoppare, cavalli con cavalieri di solito armati. Fantasia e poesia se ce l'hai 

non mandarla via. 

 

Procuratevi una campana di vetro in buono stato e dopo averla accuratamente strofinata dentro e fuori 

con una pezzuola bianca imbevuta di spirito (molto importante che sia spirito buono, non spirito di 

patata, per esempio) prendetela delicatamente con quattro dita (due della mano destra e due della 

sinistra) e posatela lentamente sopra qualsiasi oggetto, non trascurando i più umili, i più consueti, 

anzi cercate gli oggetti più comuni, oggetti che per averli sempre davanti agli occhi non si notano più. 

Attenzione, ecco che la campana di vetro cala lentamente sopra una vecchia scarpa femminile, nera, 

una scarpa della nonna, fuori moda, là. 

Ed ora osservate l'oggetto, notate le macchioline di ruggine attorno ai chiodi nella soletta, un poco di 

terra è rimasta tra la cucitura della suola e la scarpa. Terra del 1905, di Corso Umberto 1905. Se la 

osservate ancora per poco vi potrete facilmente convincere che è un oggetto molto importante, 

appartenente a... Isadora Duncan (pensate al cappello di Giuseppe Verdi visto al museo di...). Avrete 

scoperto quindi che sotto vetro ogni cosa acquista un nuovo valore e così potrete divertirvi a fare le 

più strambe composizioni con radici di piccole piante, quadranti di orologi, macinini da caffè, trombe, 

farfalle, nastri o quel che vi capita sottomano. 

Potrete tirar giù le vecchie campane di vetro dal solaio e farne degli oggetti decorativi molto curiosi 

che, oltre a tutto, avranno anche il pregio di animare la discussione in un salotto facendola scivolare 

in zone poetiche. 

Ed ora, se il gioco vi piace, divertitevi, mettete in moto la vostra fantasia, sforzatevi come se doveste 

inventare un cappellino primaverile, fatelo per me che sono il vostro affezionatissimo  

 

Bruno Munari 

  



 

 
 

 



 



 


