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Munari Perela. |l Tetracono, che & una delle pil belle opere di Munari, e stato fabbricato nello studio che,
nei primi anni ‘60, avevo in via Fra Galgario 8 a Milano. Lo dividevo con Davide Boriani, anche lui (come
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Gianni Colombo, Gabriele Devecchi e Grazia Varisco) membro del “Gruppo T”, e vi ospitavo il piccolo tornio
per metalli del povero Luciano Zanoni, che torni i quattro coni in alluminio, tante volte quante erano le
copie di quell’oggetto di arte moltiplicata, li vernicio in verde e rosso e li monto, imperniandoli alla cornice
metallica. E lo stesso vale per la mitica Ora X, editata da Danese. In quella fase della mia vita Munari I’ho
visto molto di frequente, poi per me & venuto il momento di Ulm (Munari & stato mio correlatore di tesi,
una tesi su alcuni modelli di simulazione per una mostra sulla cibernetica ideata da A. A. Moles). Poi sono
partito per I’Algeria, e da allora (anni '70) ci siamo visti a scadenze molto piu lunghe. La penultima volta che
I’ho visto e sono entrato nel suo studio di via Vittoria Colonna, sono stato a trovarlo con un gruppetto di
informatici che mi avevano chiesto di proporgli un CD-Rom sulla sua figura di artista, designer, pedagogo. E
Munari, che stava gia male, sfodero tutta la sua arte di supremo charmeur, anzi proprio di seduttore, di
maestro della sorpresa e dello scandalo. E quei signori, e anch’io, ce ne andammo in preda a un ilare
capogiro, con la testa come un palloncino pieno di libri illeggibili e di messaggi nella bottiglia, di proiezioni
dirette e di allusioni indirette, di utili tagliabalsa e di macchine inutili. (Poi la loro impresa fu assorbita da
una multinazionale del software e il progetto & svanito. Peccato, perché Munari, come al solito, odiando la
mummificazione museografica, appariva deciso a “metter becco” nell'impresa ipertestuale). Mentre
I'ultima volta che I'ho visto & stato nell’allegro e furibondo baillame, fra urla di bambini e volo di trapezi e
riccioli di carta, della festa alla Triennale per i suoi novant’anni. lo mi sono avvicinato alla carrozzina, che lui
occupava come un trono e come uno scooter, e gli ho fatto la piu babbea delle domande: - Come va? — E il
suo volto mobilissimo ha avuto una trepidazione, una pausa, e poi mi ha risposto: - Bene, benissimo! — con
amara ironia e insieme con verita, perché quella folla lo sfiniva ma anche lo inebriava. (Risposta da stoico e,
a un tempo, da epicureo). Ecco, io mi batterdo sempre contro I'interpretazione bambinistica di Munari. Il suo
segreto — che & anche il segreto degli analisti — era quello di avvicinare i bambini alla pari, se non di trattarli
come autorita. Di trattarli cioeé come quelle singolarita individuali, ricche, esplosive, brillanti, dirette,
essenziali e talvolta severe, che sono. (Severe come il gioco, come ormai si sa). E anche di scatenarli.
Nessuno riuscira a omologarlo alla imperante visione che di ogni bambino vuol fare un animaletto tutto
mossette (Disney), o tutt’al pil un consumatorino o una consumatorina mignon (Barbie). E Munari stesso
non era un fanciullino. Era un uomo, e direi quanto di piu simile a un grand’uomo io abbia mai incontrato (e
questa battuta forse gli sarebbe piaciuta, non certo per il tratto complimentoso, ma per il controsenso
evocato dal suo corpo minuto). Insieme ai bambini percorreva la via del paradosso, cioe contro la doxa
lavorava per I'episteme. E forse proprio a questa “congiura del caramello”, tanto traditrice di un profilo
imprendibile e asciutto come il suo, si deve la censura di una parola, di una parola munariana per
eccellenza, da tutti i testi di memoria, i pastoni e i coccodrilli, comparsi sulla stampa milanese e italiana
nella occasione della sua morte. Se qualcuno I’ha usata mi perdonera, ma sui giornali e le riviste che ho
letto non ho mai visto citata I'espressione Arte Programmata. Nei primi anni ‘60, che sono stati gli anni
della prima pioneristica fase della rivoluzione informatica — prima di Silicon Valley, per intenderci -, mentre
in Germania un estetologo dell’informazione come Max Bense parlava di Programmierung des Schénen
[Programmazione del bello], Bruno Munari battezzd quel movimento artistico, che si consolido in una
grande mostra sponsorizzata dalla Olivetti — e questo, si badi bene, prima di Cybernetic Serendipity di Jasia
Reichard e prima del famoso numero della rivista IBM dedicato alla computer art -, con il nome profetico di



Arte Programmata. Un movimento che rappresento l'ultima occasione in cui la cultura europea abbia
anticipato gli sviluppi artistici planetari®. Poi sempre con la regia di Munari, ci fu il fondamentale Almanacco
Bompiani dedicato all’Arte Programmata. E questa parola — “Programmata” -, indubbiamente anticipatrice
di tutta I'arte elettronica e multimediale, che non sta bene nel portrait di un Munari tutto creativista e
irrazionalista, plasmato ad usum di una certa linea culturale e propagandistica. Quando invece la sua chiave
interpretativa sul piano epistemologico € decisamente riduzionista ed elementarista, nella piu limpida
tradizione che lega le avanguardie storiche alla neo-avanguardia. Di fronte a questa stessa ultima frase,
tutta risentita e fitta di paroloni, I’essenzialista, anzi il semplicista Munari avrebbe alzato il suo sopracciglio
anni ‘30, come appare nel ritratto fotografico fattogli da Albe Steiner, e avrebbe scosso la testa, sorridendo
leggermente. Perché era uno che portava avanti la linea del pensiero positivo, ante litteram. O forse ancor
piu perché esportava la linea tutta moderna dell’economia dei mezzi espressivi al piano dei contrasti
concettuali ed emotivi. Insomma, un altro tratto del suo stile di pensiero, cioé del suo gesto
simultaneamente etico e teorico, era un’incommensurabile prontezza. L’idea era: se capisci capisci, se no io
vado lo stesso en avant. Va sfatata naturalmente I'idea di un Munari tutto sensibilita e basta. Si pensi alla
sicurezza dell’approccio teorico implicato dal titolo delle sue prime opere cinetiche: I’ossimoro “Macchine
inutili” non & solo ironia, € anche un’enunciazione che vede, con rigore filosofico, nella rinuncia alla
dimensione utilitaria la condizione indispensabile al dispiegarsi del fatto estetico. Munari era leggero come
Perela, 'uomo di fumo ma per nulla inconsistente. Temo insomma che chi bamboleggia Munari commetta
lo stesso errore di Enzo Siciliano, che molti anni fa, intervistando Palazzeschi in televisione, lo sfruculiava sul
“lasciatemi divertire”. Finché il vegliardo poeta sbottd ricordandogli che si trattava dell’esercizio del
controdolore.

! Quel movimento che, divenuto internazionale sotto I’etichetta di “Nouvelles Tendences”, nelle sue mostre a Parigi,
Zagabria, Venezia, ecc., soffre quasi di una censura nella nostra epoca di ripescaggi e nostalgie cicliche. (Un oblio in
buona parte dovuto alla fragilita delle sue opere, e quindi alla loro particolare inaffidabilita mercantil/museale). Un
parziale ritorno di interesse inizia con Lea Vergine (a cura di), Arte programmata e cinetica (1953/1963). L’ultima
Avanguardia, Milano, Mazzotta, 1983. Seguono: Angela Vettese (a cura di), Milano et Mitologia, Centro Culturale
Bellora, s.d. (ma 1989); Edoardo Landi (a cura di), Trent’anni dopo. L’avanguardia gestaltica degli anni Sessanta,
Milano, Baleri Italia, 1993. Meritoria soprattutto la riedizione, a cura di Marco Meneguzzo, del catalogo della mostra
“Arte Programmata”, 1962, allestita nel negozio Olivetti in Galleria Vittorio Emanuele a Milano e introdotta dal testo
di Umberto Eco: Marco Meneguzzo (a cura di), Arte programmata 1962, Bergamo, Galleria Fumagalli, 1996. Va
rilevato che comunque il ruolo di iniziatore, di incubatore, di uomo-chiave svolto da Munari non viene sottolineato
abbastanza.



