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MUNARI O LA COINCIDENZA DEGLI OPPOSTI di Filiberto Menna

Pud sembrare un fatto non facilmente spiegabile che in anni come questi, in cui gli scritti
monografici sugli artisti contemporanei diventano sempre piu fregfieata interessarsi non solo

dei protagonisti dell'arte moderna ma anche delle figure di secondo piano (con la conseguenza,
talvolta, di portare la storiografia ad autentiche distorsioni prospettiche), puo sembrare strano che
non sia stato ancora tentato bilancio dell'opera di un artista come Bruno Munari, attivo ormai da
oltre trent'anni all'interno delle piu avanzate correnti artistiche italiane e, per giunta, in una
posizione che non é certo di complemento. Ma la ragione c'e ed é ritrovare, inyogooella

opera stessa di Munari cosi dispersa e dispersiva da far disperare che si possa rintracciare in essa u
senso unitario. D'altra parte, l'atteggiamento che l'artista assume di fronte alla sua opera (un
atteggiamento di ironico distaccamento, sjusl trattasse di cose tanto semplici da non meritare
un‘attenzione che vada al di la di una fruizione immediata) non incoraggia lo storico, il quale finisce
con il sentirsi impacciato come uno che abbia interrotto con la sua presenza un piacevole gioco.
poi c'é ancora un'altra ragione a rendere difficile un riesame complessivo dell'opera di Munari: si
tratta di una difficolta oggettiva dovuta alla dispersione dell'opera dell'artista, favorita sia dal suo
carattere quasi programmaticamente effimerogaldemperamento dell'artista, portato a trascurare

una saggia amministrazione del proprio lavoro in vista di canonizzazioni future.

E tuttavia, in una stagione critica come questa, caratterizzata da un crescente interesse per la
tradizione moderna, appgoal che mai necessario tentare una indagine storica dell'opera di Munari,
non solo per cio che rappresenta in se stessa, ma anche (e in fondo si tratta di tutto uno) per cio che
essa rappresenta nella vicenda artistica italiana compresa tra il momeiate alegli anni trenta
(quando la lezione delle avanguardie storiche viene riesaminata e recuperata nonostante
l'opposizione di un ambiente culturale retrivo) e le ricerche odierne nel campo della
sperimentazione visiva e cinetica. Entro questi due polalogici, I'arte di Munari si svolge
attraverso una serie sorprendentemente varia e molteplice di ricerche e di opere, le quali pero, se
ricondotte alle matrici culturali e alle piu autentiche motivazioni della poetica dell'artista, rivelano
un denominaire comune e si presentano come manifestazioni diverse di un unico sostanziale
atteggiamento. Questo riassume in sé le istanze storicamente antinomiche della tecnica e dell'arte,
dell'utile e del gratuito, della necessita e delle liberta, della regoldl'iepeevisto, fondendole
insieme in oggetti concreti che assumono percio il significato e il valore di una analogia di altri
vasti equilibri possibili.

Munari ha sempre considerato, infatti, I'opera d'arte come totalita e I'operazione dell'artista come
sperimentazione continua di nuovi strumenti linguistici (dalle nuove materie plastiche alle moderne
tecniche di riproduzione visiva, quali la fotografia e il cinema) e come progetto, ossia come una
tipica operazione di design fondato non sulla assunziorfergiie precostituite (geometriche o
organiche) ma sulla stessa messa a punto di procedimenti formativi trasferibili dalla singola opera
d'arte ai piu diversi settori dell'attivita estetica. In questo, Munari rivela la matrice futurista della sua
formazioneculturale, ma bisogna subito aggiungere che egli rifiuta qualsiasi feticismo della tecnica

e della macchina, nei cui confronti manifesta un atteggiamento certamente positivo, mai disgiunto
perd da una componente di ironia e di gioco. Questo vuol direagheetica di Munari, se da una

parte (dalla parte piu evidente e storicamente accettabile) riconduce direttamente ai temi centrali
della poetica futurista, e cioé alla interpretazione dell'arte come totalita e come strumento di
riedificazione dell'ambientper il tramite della macchina e della tecnica moderna, dall'altra assume

in sé, dandole pero un segno positivo, qualcosa della ironia antimacchinistica propria del dadaismo.
Nella compatta serieta futurista Munari introduce percido un elemento nuovosadiaeche dal

senso del grottesco di Depero, una sorta di levita disincantata, ma intimamente partecipe, che gli
consente di affrontare i problemi piu impegnativi posti all'arte dal mondo moderno con un
atteggiamento in cui il fervore esclusivo dei futurgggtpare come alleggerito da una componente



ludica che sembra derivare dalla astratta ironia metafisica di Duchamp: tra il tutto positivo dei primi

e la negazione estrema del secondo, Munari cerca infatti di stabilire un nuovo equilibrio, in cui le
opposteistanze siano assunte insieme, ma liberate dalle loro caratterizzazioni estreme e avvicinate
in un rapporto dialettico di accehtgatowmeoe i
Che il punto di riferimento, per quanto lontano e indirettd;ageerazione di ironico alleggerimento
condotta da Munari nei confronti della poetica meccanica del futurismo, sia rappresentato da
Duchamp appare abbastanza probabile. Del resto, l'interesse dell'artista francese per la macchina
coincide con l'avvento dléuturismo: cosa che dovette apparire subito anche sulla base delle opere
pittoriche, tanto da dettare ad Apollinaire le ben note parole di chiusura del saggio dedicato da

Duchamp nei APeinters cubiteso: i S eeoccupatiomir s e
estetiche, cosi poco preoccupato d'energia quanto Marcel Duchamp, di riconciliare I'Arte e |l
Popol oo. Apol linaire parlava natural mente dei

avuto occasione di v edeeprogrio ¢apostipite desadyBade diduttee t t e O
le macchine inutili e a reazione poetica dell'arte contemporanea: con la ruota di bicicletta, infatti,
Duchamp opera una radicale destinazione di senso nei confronti della funzionalita della macchina,
ma nelo stesso tempo la isola, sia pure ironicamente, su un piedistallo, presentandola come un
oggetto da guardare in se stesso. Senza mettere in conto, poi, il fatto che l'artista sembra realizzare
con | a Aruot aod e inprovinmotottensiteperpl traamiteedi udd declinazione
consapevolmente paradossale della poetica futurista. Munari condurra piu tardi una operazione
eguale e contraria a questa di Duchamp: l'artista francese muove da intenti demistificatori e satirici
nei confronti della mechina ma finisce, di fatto, con l'innalzarla per la prima volta a soggetto di
un'opera d'arte; Munari muove invece da una accettazione, tipicamente futurista, del mondo della
tecnica e della macchina, ma introduce, di fatto, in questa sua adesioneefenvesiemento di
distrazione nei confronti della funzionalita pura, in modo da porre I'accento sulla componente di una
libera e gioiosacontemplaziondruizione dell'oggetto. L'esordio di Munari nell'ambito della
seconda generazione futurista coincide ik@mmomento conclusivo della fase meccanica del gruppo

e gli inizi del periodo, sensibilmente influenzato dalla poetica surrealista, che sfocera poco dopo,
proprio sulla base di un incontro tra eredita meccanicistica e tendenze fabulatorie e misteriche del
surrealismo, nella poetica dell'apertura. La Biennale del '26 aveva ospitato per la prima volta una
mostra del futurismo facendo registrare | a p
Prampol ini e AProspettive di appontool®d celebrazioh z a r i
aeropittoriche e in generale delle conquiste della tecnica moderna. L'anno seguente Munari
partecipa per la prima volta ad una mostra del gruppo futurista allestita a Milano dalla Galleria
Pesaro dando inizio al suo sodalizio conélguipe marinettiana e aeropittorica. L'aeropittura
rappresentava, del resto, una tappa pressoché obbligatoria per i futuristi, sia perché l'esigenza,
propria dei futuristi, di offrire una testimonianza fedele del proprio tempo e quindi dei fatti salienti
della tecnica e della scienza non poteva non portare anche alla registrazione dei primi strepitosi
successi dell'aeronautica che proprio in quegli anni avevano commosso la opinione pubblica del
modo intero.

La declinazione piu letterale e iconografica a@efloetica aeropittorica riflette proprio queste
esperienze, suggerendo nuovi modi di ritrarre pittoricamente il paesaggio terrestre: si tratta di una
declinazione elementare che in fondo non pone un vero problema di visione, ma cerca soltanto
nuovi effettie tagli e angolazioni, ricadendo in una sortaittorescomoderno. Sia Prampolini che

il gruppo torinese, con in testa Fillia, si preoccupano invece di superare l'aspetto aneddotico,
puramente descrittivo, dell'aeropittura e ricorrono quindi a unaiguasfione, simbolica e
fantastica del complesso di dati psichici e sensoriali forniti dalla nuova esperienza del volo.

La posizione dei torinesi, espressa in un documento del ?32, e quella di Prampolini coincidono su
guesto primo punto, sulla necessitaecidi porre al fondamento della aeropittura la nozione di
simultaneitae dipolidimensione prospetticana cio che e diverso nel documento e nelle opere dei
torinesi e l'accenno che insiste sulle motivazioni mistaigiose proprio di Fillia e che si tlace,

sul piano del linguaggio, in una formulazione dell'aeropittura in chiave primitiveggiante e



neometafisica (e piu tardi nell'esperienza sostanzialmente novecentesca dell'arte sacra futurista).
Il gruppo dei futuristi milanesi, formato da Munari, Anoing Duse, Manzoni, Gambini e Bot,
sembra tener presente proprio questo rischio niente affatto ipotetico, tanto che, intervenendo nello

stesso anno in tema di poetica aeropittorica
prospettiva e plastigarimitiva per costruire il nuovo quadro con elementi di prospettive e plastiche
cromati cheo, e, al punt o secondo del mani f e st

che vivono in noi nella nostra epoca, i quali come cellule vitali alimentasistenza della
creazione dai colori appartenenti ad altre epoche, colori morti, che generano l'infezione pittorica e
qgui ndi |l a morte pi%¥h o meno rapida dei compl es
con notevole chiarezza (e in i@ si avverte senza dubbio la presenza determinante di Munari) il
problema di un rinnovamento dei mezzi linguistici in vista di un'arte di pura visibilita, fondata
sull'impegno di piani cromatici e sulla combinazione coloageria.

Non e facile tuttaviaricostruire l'iniziale fase futuristica di Munari, di cui non restano che poche
fotografie recuperabili i n vecchi introvabili
alla Galleria Pesaro nel 1929 e nel dicembre dello stesso anno allee @aetti Parigi) si puo

notare come il tema boccioniano della citta che sale si traduca in una rappresentazione simultanea
della episodica vita urbana e del lavoro dellluomo, organizzata in una struttura geometrica
piramidale fondata a sua volta sulla ripeine di singole unita, anch'esse di natura geometrica,
incastrate reciprocamente le une nelle altre e racchiudenti, ognuna nel proprio scomparto, un
frammento della scena urbana.

Pi % direttamente partecipe del laallapastwatfutudgstadia p p a
aeropittura e di scenografia allestita dalla Galleria Pesaro nel 1931 e I'anno seguente alla Galerie de
|l a Renaissance di Pari gi con il titolo AlnNnf
fotografie che ci rimangondylunari, realizza in quest'opera una atmosfera di sospensione e di
stupore servendosi pero di strumenti rigorosamente costruttivi, per cui l'unita strutturale, fondata su
forme prevalentemente geometriche, lascia chiaramente individuare l'identita Visizéoeale dei

singoli elementi della composizione, al punto che si ha limpressione di poter scomporre e
ricomporre l'insieme cosi come si verifichera piu tari con i modelli sperimentali delle sculture da
viaggio e delle strutture continue. Del resto,nlavita rappresentata dalle soluzioni plastiche di
Munari non dovette passare del tutto inosservata se il critico di un quotidiano milanese scriveva in
occasione della mostra alla Pesaro del "31: )
si astrae dalla realta per godere tutte le liberta dell'aereo infinito. Per lui la materia € annullata:
esiste soltanto l'atmosfera ideale, evanescente, nella quale navigano forme astratte a limitare,
approfondire, avvicinare zone aereeda rendere I'emdame pura con elementi pari (i | cor si
mio).

Per guesta sua tendenza tutta estroversa, che lo porta a riassorbire ogni tentazione fabulatoria
dell'aeropittura e a oggettivarla in puri fatti visivi, Munari appare molto vicino alla declinazione
tutta immanente della poetica aeropittorica propria di Prampolini: con questa differenza, tuttavia,
che quest'ultimo tende a creare grandi spettacoli visivi aventi per tema le conquiste della scienza e
della tecnica e la prefigurazione dei futuri voli cosmici, meiMunari € portato a creare piuttosto

una sottile fiaba pittorica sottoponendo, per cosi dire, a un processo di miniaturizzazione il
gigantismo e l'enfasi prampoliniana. In altri termini, Munari non vuole destare stupori collettivi,
come fa invece Prampnl con quella vera e propridantapittura che € la sua particolare
declinazione della poetica aeropittorica, quanto piuttosto creare piccoli mondi favolosi per un uso
che direi piu quotidiano e domestico, luoghi cioe di contemplazione da abitare psarftieam

L' 0Avventura su cielo rosabo, un polimaterico
gomma e pelliccia, celluloide, securit e metallo, € appunto uno di questi microcosmi incantati sorti
dalla lucida immaginazione poetica di Muniiti sionista degli spaziNello stesso tempo l'artista si

rivolge ad altri strumenti di comunicazione visiva proseguendo le ricerche sulle possibilita
espressive della fotografia condotte da Mokhdhgy e da Man Ray: nei fotogrammi, eseguiti in
guesto periodoMunari costruisce tutto un mondo di immagini sottoposte alle piu sorprendenti



metamorfosi, sicché i corpi umani si deformano, si allungano in protuberanze sinuose come
proboscidi generando altre forme di pitture, animali e paesaggi. Ma, contrariamertecaithe
dadaiste e surrealiste, Munari non crea l'incongruo e il non senso e nemmeno un nuovo tipo di
fabulazione misterica, ma vuole creare ancora una volta mondi favolosi, limpidi e chiari, pervasi da
una vena di ilare ironia.

Nei fotogrammi rappreséna n t i una serie di paesaggi fant
APaesaggio sulla collinabo, ACostellazioni o, i
ancora piu in la, realizzando una analogia poetica tra il meccanico e |'orgamigpaconsapevole,
premeditata confusione, non piu tra 'uomo e la macchina, come voleva Breton, ma tra il regno della
tecnica e il regno della natura. In questi fotogrammi la commissione dei due elementi si verifica
sulla base di un accostamento di immagttinte all'uno e all'altro dominio (l'uccellgiocattolo
meccanico che vola tra i rami degli alberi, piccole ruote dentate di orologi che navigano tra le
nuvole come astri luminosi, ecc.), ossia con un processo di giustapposizione in qualche misura
arcora estrinseca e illustrativa. Munari allora affronta il tema della analogia fondamentale tra il
meccanico e l'organico non piu a livello della rappresentazione di immagini discrete e finite, ma a
guello piu segreto e fondante della invenzione di comund € s S | formati vi: | e
esposte per la prima volta a Milano nel '33, nascono appunto da questa esigenza di riunire insieme |l
libero e spontaneo crescere delle forme organiche con la necessita e il calcolo che presiedono alla
esistenza di macchina. Munari costruisce quindi delle strutture sulla base di rigorosi rapporti
armonici, i quali tengono insieme una serie di elementi geometrici (non fito o zoomorfici come in
Calder) consentendo nello stesso tempo un ambito vastissimo di mavpossibili: inserite
attivamente nello spazio per il tramite del movimento reale, plastici organismi aerei, le macchine
inutili assumono il significato di strutture cinetiche in continua trasformazione realizzanti una
concreta unita spaziemporale.

Come aveva gi "~ fatto con i Suoi poli materici,
una volta una decantazione della componente fabulatoria dell'aeropittura riconducendola alla
oggettivita delle ragioni costruttive. Negli stessi anni, muovert#o certi suggerimenti
prampoliniani in direzione di un arte di pura percezione (si tenga presente la straordinari
AAstrazione in due tempi o del 1930) e dalle
milanese, Munari compie un'operazione analoga aaghpo della pittura, che egli tende ad
interpretare, con consapevolezza critica sempre maggiore, come pura ricerca visiva. Questa
tendenza a ricondurre il fatto pittorico ai suoi elementi costitutivi elementari (le forme geometriche

e 1 colori puri) si veiva affermando del resto proprio in quegli anni nelllambito della cultura
artistica milanese intorno alla galleria del Milione e seguiva di poco il rinnovato fervore astrattista e

concretista che si era registreatcd ei retF rCamroi®
a Parigi da Seuphor e Torr€srcia, con la pubblicazione da parte di Van Doesburg del numero
unico AArt concreto (con il g coamdre®in $ostituzioae ds u a |
guello astrattg e conilraggrupament o del | " anno-Cs®guieonhe pAbd™M
Vantongerloo e Herbin. In Italia, dopo la sorprendente riusoitacreta della gia ricordata
Afastrazione in due tempi o di Prampolini, l e ¢

‘32 con le opere di Radice e Soldati, Licini, Ghiringhelli, Reggiani, Veronesi, Fontana, Bogliardi,
Melotti, Badiali, Rho e Radice, oltre che con le mostre del Milione dedicate a Kandinsky,
VordenbergeGildewart e Albers. Munari si muove soprattutto swila aperta da quest'ultimo, in
direzione cioé di un'arte intesa come pura ricerca visiva, come analisi grammaticale del linguaggio
pittorico e plastico compiuta con | "ausilio d
| a cor ni c eidterprethta Appunt8 &lla luce di questo rinnovato interesse per i problemi
della comunicazione visiva, tanto che in essa Munari compie una precisa sperimentazione su
fenomeni ottici come la irrequietezza percettiva di un pattern e la ambiguita traefifgumao.

Da questo momento l'interesse di Munari per la sperimentazione visiva assumera una fisionomia
sempre piu precisa, concretizzandosi nel corso degli anni nella messa a punto di opere interpretabili,
oltre che come oggetti dotati di una loro autorermestetica, come modelli sperimentali, come



patterns intesi a verificare la possibilita di informazioni artistiche del linguaggio visuale. Le tappe
fondamentali di questa ricerca, che tuttavia rappresenta il leimotiv dell'intera opera di Munari,

possonoensi der ar si l a serie dell e scadnweass-odd (rle
1965) , guell a -degatiwpiaot{ anpasttrei dal "51),
tridi mensional. (dalla ACompawil Ziuoree daulvi aya
Aistrutture continueo e alle | ampade pieghevol

visiva che va dalle proiezioni dirette dal '53 e da quelle a luce polarizzata fino ai films sperimentali,
realizzati con Rcardo nello Studio di Monte Olimpino e alle ricerche recenti di arte programmata
(I " dora X0 e il tetracono). Con |l e sculture i
dimensioni dello spazio e piu precisamente sui rapporti tra coreanmvesso, pieno e vuoto,

figura e spazio, tendendo, come aveva gia fatto con le sue macchine inutili, a stabilire una assoluta
equivalenza dei termini del binomio e abolendo quindi il tradizionale rapporto gerarchico che fa
dellafigura, ossia del conwso, il dato primario della rappresentazione.

La serie -negatiiPwisd tsiviricoll ega invece dirett
dal |l "artista con opere come fAAnche | a cornice
del rappoto equivalente tra figura e fondo: si tratta di superfici dipinte in cui tutti gli elementi
tendono ad assumere lo stesso valore ottico in virtu del fenomeno dell'ambiguita percettiva che
consente di interpretare i singoli elementi della composizionmatieamente come figura e come
sfondo.

Naturalmente il carattere sperimentale dell'opera di Munari rappresenta solo un momento
dell'attivita dell'artista, quello cioe della indagine e della messa a punto di nuovi procedimenti
formativi e di nuovi strumentdi comunicazione da introdurre poi all'interno dei processi di
produzione industriale: voglio dire, cioé, che il termine costante di riferimento dell'opera di Munari
non é l'oggetto artistico in sé autonomo, ma € l'oggetto di serie, cosi come linbeelanu Si

rivolge l'artista non é il collezionista ma il vasto pubblico dei consumatori. Con Munari rivive
quindi, in termini di assoluta modernita e cioé nei termini di una franca accettazione della tecnica e
dei metodi di produzione industriale, il tadominante di quasi tutte le avanguardie storiche, ossia

la aspirazione a trasformare l'arte e la vita in una realta unica, armonicamente integrata. Lo stesso
artista, del resto, ha piu volte ribadito, e in termini estremamente espliciti, questo punto

fordament ale dell deglba paesccattovoOggi un articol
il titolo gi” signi fiipgubbticochiede finbelaanifesto pubblicitariome s t
una copertina di un libro, la decorazione di un negazolori per la sua casa, la forma di un ferro

da stiro o di una macchina per cucire (€e). Pe

cose aspettano l'intervento dell'artista. Uscite dallo studio e guardate anche le strade, quanti colori
stonati, quante vetrine potrebbero essere piu belle, quante insegne di cattivo gusto, quante forme
plastiche. Perché non intervenire? Perché non contribuire a migliorare I'aspetto del mondo nel quale
viviamo assieme al pubblico che non ci capisce e chesnan cosa f arsene del
Munari interpreta quindi I'operazione artistica come una pedagogia estetica da attuare mediante una
educazione visiva del pubblico e quindi intervenendo attivamente nella configurazione della scena
urbana oltre che djuella domestica. Le singole arti devono confluire percio insieme in quest'opera
unitaria di integrazione estetica approntando una metodologia operativa trasferibile dai processi di
formazione dell " opera d' art e ssidnhggatificazione esteted a d
del |l " ambiente, e cio alla fAforma dell " altroo
| modelli sperimentali di oggetti pieghevoli, esposti per la prima volta a Milano nel '56 come
Asculture da viaggioo (ma pr ecedutndonodappuntoea c o
guesta esigenza: Munari cioe si pone il problema di ricondurre degli oggetti tridimensionali alle due
dimensioni senza dover compiere manovre particolari e con lo scopo preciso di ridurre le spese di
tradotte in altro materiale (per lo piu nel legno), che assumono l'aspetto di scataretedotate

anche di autonomo significato estetico, ma che l'artista mette a punto soprattutsupédavoro di
designer. Su questo principio egli ha infatti eseguito piu tardi una serie di lampade pieghevoli che,



una volta chiuse, assumono dimensioni minime. Nel 1960 Munari approfondisce questo tipo di
ricerche con | e #fstnpriodgdttiudragte pcogranimata in quanto sivtratta di e
oggetti formati da elementi intercambiabili, di cui il programma prevede infinite composizioni
possibili.

Con | a realizzazione delle Astrutture wWonti nu
serie a partire da un prototipo ottenuto nel '45 inutilizzando un meccanismo a molla da sveglia e
formato da semidischi di materiale colorato, di diverse dimensioni, che si muovono con tempi
diversi componendo e scomponendo continuamente una forncaloa mutevoli) Munari
contribuisce, dopo averla percorsa fin dal te
la poetica dell'arte programmata, di un‘arte cioe che intende riconciliare i termini opposti della
regola e del caso, dell'unitadel molteplice, della forma e del vivente continuo.

Ancora una volta, quindi, Munari affronta il problema della coesistenza armonica di due opposti
principi mostrando chiaramente come appunto questo sia il tema dominante della sua lunga e
molteplice attivia di artista, di designer e grafico. Il senso unitario della sua opera deve essere
rintracciato, percio, proprio in questa aspirazione profonda a riunire insieme, in equilibri sempre
diversi, due opposte sollecitazioni, per cui la funzionalita della n@ecéi accompagna alla
gratuita del gioco e alla liberta del contemplare, il positivo € inestricabilmente legato al negativo
cosi come la figura al fondo e il convesso al concavo. Il libro si trasforma in un ogtjettor un

libro illeggibile, ma nellostesso tempo si presenta come un modello per libri in grado di offrire la
possibilita di letture sempre nuove e ricche di imprevisti. Non basta: ogni cosa € regolata da principi
rigorosamente calcolati, da regole ripetibili, eppure le strutture che som@ngueste regole
assumono una molteplicita praticamente infinita di forme. Non sembra azzardato, allora, concludere
che l'arte di Munari tenda ad assimilarsi al gioco, inteso, pero, nel suo significato piu profondo e,
diciamo pure, filosofico, quello céodi un libero armonizzarsi delle varie facolta umane tale da
racchiudere in sé, in perfetto equilibrio, le istanze opposte della necessita e della liberta, della regola
e dell'imprevisto, della unita e del molteplice. Ma, a guardare piu a fondo, i tekshipinomio su

cui & impostata I'arte di Munari finiscono con l'assumere un senso ancora piu vasto, il significato
cioe di fondamenti primi del vitale, di principi formativi che nelle loro reciproche, infinite
combinazioni costituiscono l'essenza stessarehle: e allora il compito dell'artista sara quello di
recuperare quella essenza vitale e immettere la linfa vivificante dentro i propri processi formativi e,
per il tramite di questi, all'interno di ogni singolo momento della nostra esistenza.
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Fa pi bene una boccata d’aria, un po’ di sole, che un pomeriggio di lettura. Ai vecchi
alberi non giova piu il concime. Forse la potatura rinvigorisce anche una pianta adulta, ma a
che serve una spruzzata anticrittogamica? Aria luce vento, non stanchiamoci di buttar via il
nostro tempo. Puo essere piu fruttuosa la lettura di un giornale, di un catalogo, di un bollettino
che la digestione di nuove pagine, nuovi calcoli. Solo nelle favole sono possibili le rapide
metamorfosi: la metamorfosi é un’operazione puerile, se proprio non & ignobile. L’asino
dello zingaro ¢ arzllo per tutta la durata della fiera, finché non é venduto.

4 Cardazzo, che era andato con le tasche piene di dollari fino a Basilea per com-
prare qualche Tobey, il vecchio pittore — che tutti conoscono e valutano da molti anni,
da quando fuggi via dall’ America, dove aveva scoperto il segreto del volo della mosca e la
ternibile condanna che pesa sul destino del macabro insetto: nutrirsi di sterco o di sangue,
preferibilmente di sangue freddo — propose gentilmente di rimanere suo ospite fino
allindomani. Era giorno di mercato e quella mattina doveva recarsi a far pronviste di
frutta e di verdure.

Chi ti ammira ti ammazza. Marcarelli piange parlando di Pollock e si dispera pensando
che da vivo lo faceva morire di fame.

Ci vuole poco a debilitare il pin strenuo lottatore, escluderlo dal ring.

Dove c’¢ diletto ¢’¢ peccato. Dove ¢ gusto c’¢ perdita. Il placere di scrivere o il
piacere di dipingere stanno allorigine di tutti i manierismi, di tutte le mistificazioni.






