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MUNARI, PERELÀ E L'ENCYCLOPEDIE di Flaminio Gualdoni 
 
Dal 15 al 28 marzo 1952, Bruno Munari espone alla galleria Bergamini di Milano “quadri quadrati 
e nuove macchine inutili”, ulteriore capitolo d'una polipragomsyne (come indicava Savino chi opera 
in più campi) e d'un lieve, acuto criticismo che ne fanno, in quegli anni, la figura centro più 
estroversa, sfaccettata e sorprendente del panorama europeo. Accompagnato dal bollettino n. 5 di 
“Arte concreta”, il periodico del MAC diretto da Giulia Sala-Mazzon, la cui stessa copertina è 
prova saporosa della verve sperimentale di Munari, contenente un lungo appassionato testo di 
Franco Passoni, l'artista svolge per la prima volta in modo compiuto il lavoro sui “negativi-
positivi”, dopo una sintetica presentazione parigina l'anno precedente. Si tratta di tavole (“quadri 
quadrati” è dizione deliberatamente ironica, palesemente svalutativa della nozione pittorica di 
quadro come opera, contenitore autorevole di visioni sub specie aeternitatis) tutte condotte sulla 
base d'un postulato percettivo oggi assolutamente corrente, ma ch'era rimasto in realtà sempre 
implicito lungo tutto il corso delle ricerche delle avanguardie visibiliste: l'impegno della linea come 
differenziale qualitativo dello spazio in senso né referenziale, né gerarchico, ma concretamente 
relativo, tale da aggirare in modo inoppugnabile l'antica questione del rapporto figura-sfondo, ogni 
volta surrettizia reimmissione di filigrane figurali laddove d'immagine, e solo d'immagine, si 
doveva trattare. 
Vederla oggi, la cosa, può non apparire né così eclatante, né così radicalmente innovativa. In fondo, 
è un tassello tra i molti di quel sistema tecnico delle arti visive cui prima o poi, per esperimenti, si 
doveva pur arrivare: ed era altrettanto ovvio che ci arrivasse lui, «Bruno Munari, plastico e pittore, 
nato a Milano 1907, già del gruppo Futurista, fondatore del MAC, risiede a Milano», come recita 
con sintesi imbarazzata un catalogo di quei tempi: ovvero, quel Perelà travestito da Leonardo che 
svolazza per i cieli della visione ponendo enciclopedicamente dei perché tanto più sconvolgenti 
quanto più semplici, all'apparenza, infantili. 
Oltretutto, se si pensa alla stampa realizzata per la prima cartella del MAC, anno 1948, allo 
scandirsi duro di bicromie in tanta della sua tipografia di quel tempo, appare esplicito che Munari 
attorno all'argomento ronzasse anche da prima, digerendo con lucida elaborazione il magma dei 
precedenti storici russi, neoplastici e bauhausiani orientati in tal senso: per non dire dell'amatissimo 
Balla, omaggiato giusto nel1951 di un'importante mostra milanese e del n. 2 del bollettino da parte 
dei nipotini del MAC. Tant'è. Ma bisogna pensare ad allora. Certo, la memoria corre ai personaggi 
più illuminati, agli impacci d'un gusto dominante tra cultura benpensante e sinistra ortodossa, che al 
meglio riusciva a innescare e tener viva la mediocrissima querelle nostrana figurativo-astratta. 
Su scala internazionale, il 1952 è l'anno di “Un art autre” di Tapié, di “The American Action-
Painters” di Rosemberg, degli “Otto” di Venturi, dell'Internazionale lettrista di Debord, di mostre 
come “Fifteen Americans” al MOMA e “American Vanguard Art for Paris” alla Galerie de France. 
La Hochschule di Bill è ai primi vagiti, e Kelly e Newman nulla più che nomi di belle speranze, 
esordienti appena nel '50 rispettivamente da Arnaud a Parigi e da Parsons a New York, e i vari 
Vasarely e Youngermann ancora pressoché di là da venire. Ma anche questa è piccola cultura di 
minoranza. L'autorevole “Life” del 28 gennaio diletta i suoi lettorri con pitture d'azione realizzate 
da scimmie; quella di Seuphor s'ostina a chiamare “visività essenziale” è giusto buona per battute da 
sophisticated comedy e vignette umoristiche: mentre Vantangerloo e Herbin, se morissero, neppure 
sarebbero degnati d'un coccodrillo. 
Per di più, a fronte di questa cappa ostile – meglio, vischiosamente insensibile – Munari non si 
comporta neppure come avanguardista ortodosso, dotato di una fede, di un programma, di una di 
quelle utopie fondative da far scrivere saggi ponderosi. 
È, si, tra i fondatori del MAC, ma non ha né la mistica formale di Soldati, né l'intento sintetico-
produttivo, ottimista, di forte impronta tecnologica e mondana, di Dorfles e Monnet: né l'assoluto 



pittorico né, più sottilmente, la confluenza preventiva della sperimentazione estetica nelle forme 
pratiche del vivere, sono le cose che gli stanno più a cuore. 
Il suo motto è da Antologia Palatina: “sum enim unus ex curiosis”. Anziché costruir sistemi, 
s'applica con ingegno di gioco, di partita tutta svolta in punta d'intelligenza, a smontare la seriosità 
altrui, accumulando segni paradossali banali irritanti devianti ma mai infondati, destinati a breve o 
lungo termine a sorprendere come sintomi precocissimi sempre di un'intelligenza divagante ma 
fondamentale dell'arte, del suo essere possibile estremo prima ancora che faticoso necessario. 
Le macchine inutili, antenate di troppi figli spuri; le tipografie, prosecuzioni non certo ortopediche 
delle grandi esperienze dell'avanguardia storica (a proposito: non è ora di confrontare data e 
spessore, che so, del bollettino n. 10 di “Arte concreta”, concepito da Munari, con le troppe 
falsificazioni extramediali degli anni sessanta, contrabbandate per capostipiti? Del resto, Munari è 
di casa al MOMA con tipografie e “pitture-diapositive” in anni che fanno riflettere...); il lavoro con 
materiali privi di stratificazione storica; per non dire dei “brandelli di manifesti trovati in Rue 
Monsieur le Prince, a Parigi, sopra una staccionata di legno, un poco scoloriti dalla pioggia” e della 
rete metallica “modellata da una bomba, corrosa dalle intemperie” esposte nella mostra degli oggetti 
trovati del 1951 alla saletta dell'Elicottero; o delle già annotate pitture-diapositive; o degli studi per 
motociclette dello stesso 1952, o delle “macchine-arte” animate... non fondazioni di apparati di 
poetica, non gesti alti di nuova eloquenza visiva, ma sintomi, continui, di un atteggiamento che 
rifiuta di patteggiare con necessità modali. Non si fa, ovviamente, questione di orari ferroviari, di 
rivendicazione calendariale di precedenza. Ciò che è centrale, è un modo di veder l'arte e di 
praticarla che tanto più appare comprometterla quanto più in realtà la mantiene in rarissimo stato 
verginale,trasparente, debitore solo del piano del mentale, dei concetti: che, è forse, l'autentico 
tramite tra la speranza dell'avanguardia storica e il formalist criticism degli anni delle 
neoavanguardie. 
In fondo, cos'altro conta se non il mostrare che il sistema delle aspettative, e il postulato nominale 
dell'arte, null'altro sono che cornice convenzionale, tutta esteriore, di una pratica che si spaventa 
ancora di fronte alla vastità di un orizzonte problematico e formale teoricamente illimitati, e 
continua a nascondersi dietro meccaniche di genere? Il non aver verità di Munari gli permette di 
dissolvere la chiusura ossedente di questa cornice, di liberare finalmente, sotto l'aspetto intrigante e 
amicale del gioco, la potenza nuda del dubbio. 
Così, anche i negativi-positivi s'inscrivono non nel corso di un'elaborazione sperimentale 
sistematica, che postuli un'analisi esauriente della nozione di spazio visivo proprio e convenzionale, 
e di struttura formale, e di percezione, e di proiezione convenzionale e simbolica del visivo. Questi 
problemi li pongono, li rendono evidentissimi – così come quelli dell'implicazione didattica, 
dimostrativa del lavoro d'avanguardia – nella loro misura di consuetudini retoriche che si sono 
sedimentate perdendo d'identità problematica, esattamente come le macchine inutili portano salutare 
scompiglio concettuale nell'armamentario fondativo della pratica plastica, e il lavoro sulle forme 
banali e sulla decorazione, anziché sperare di rifondare davvero le sintesi tra le arti, abbandonando 
l'utopia in favore di una visione non sacrale dell'arte, e invece quotidiana, lucidamente nutrita di 
vita, utile senza sussulti aristocratici. 
In fondo, con questi “quadri quadrati” Munari non afferma né propone, ma riflette. È come se, di 
fronte all'entusiasmo e al proselitismo della compagine concretista, affermasse la necessità di 
diffidare in modo adulto della congerie di compitini geometrici, e di scontate partiture cromatiche, e 
di malintesi costrutti architettonici, e di tentare un piano completamente altro di artificiosità visiva, 
definitivamente autoriflessivo. Come dire, pensando al contemporaneo dibattito teatrale,che forse il 
problema no è di decidere se la sedia messa in scena, a quale piano d'esperienza dia luogo, come 
voglia farsi pensare e guardare. 
Ciò che accade, è che lo spessore della riflessione di Munari rimane, momentaneamente, lettera 
morta, vuoi perché il clima dei tempi induce a una lettura di queste tavole come semplice 
declinazione ulteriore delle modalità astratte, vuoi perché la fisionomia stessa di Munari, la sua 
finzione di non prendere e prendersi sul serio, induce a sopravvalutare l'evidenza paradossale e 



provocatoria rispetto alle implicazioni radicali del suo lavoro. 
Ciò che accadrà, è che la pattuglia dei ragionieri dell'intelligenza, dei geometri dell'occhio, scoprirà 
di lì a un po' le stesse cose, ma predicandole con la seriosità dei portatori di verbo, noia compresa, e 
ben guardandosi dal rimuovere la cornice: anzi, gonfiandola un po'. 


