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Bruno Munari: Uno torna a casa stanco per aver lavorato tutto il giorno e trova una poltrona 
scomoda 
 
Chi deve fare un arredamento si preoccupa, generalmente, di fare dei mobili nuovi, di inventare una 
nuova forma di tavolo, di sedia, di attaccapanni, di poltrona. Esaminiamo, per esempio, il caso 
«poltrona» che è il più evidente. Quante poltrone diverse avete visto nella vostra vita? Vi sarà 
capitato di sedere su poltrone bassissime (poltrone nelle quali le signore per bene non siedono mai), 
o col sedile così lungo che toccavate lo schienale con la nuca. Poltrone piene di spigoli al vero 
novecento, poltrone fisiologiche dove chi si muove è perduto, poltrone di tubi cromati, di legno, di 
denti d'elefante. Ma dite la verità: come è riposante una comune sedia a sdraio da cento lire. Eppure 
il buon borghese non la vuole in casa sua perché è volgare, a meno che non sia di metallo argentato 
e rivestita di pelle di serpente boa. Voi capite che si può andare per mille anni (e forse anche di più) 
a inventare mobili sempre diversi, seguendo tutte le mode di tutti i paesi, i materiali che le industrie 
buttano ogni momento sul mercato, le tendenze, eccetera, tutto ciò per soddisfare il gusto del buon 
borghese che non vuole avere in casa sua una poltrona uguale a quella che ha il suo collega 
d'ufficio. Ognuno vuole un mobile diverso e la vera funzione di una poltrona, per esempio, la 
comodità, va a pubbliche meretrici. 
Ora io dico: vi pare saggio questo modo di lavorare? Credete che sia un lavoro degno dell'uomo e 
che porti a un reale risultato? Perché invece di farsi scoppiare la testa ogni volta che si deve 
disegnare una poltrona (l'osservazione vale per qualsiasi mobile) per creare un pezzo unico raro 
originale mai visto, non cerchiamo di perfezionare quel mobile riconosciuto ormai da tutte le 
epoche come il più semplice e il più comodo sedile da riposo che si chiama comunemente sdraio? 
Perché non orientiamo le nostre ricerche in questo senso? Dimentichiamo per un momento 
l'arredamento. Attenzione: siamo a Samo nell'anno … a. C., Pitagora espone alla Galleria Alfa la 
sua tavola pitagorica. Tutti ammirano l'opera originale e ognuno, a casa sua, pensa poi di rifarne 
un'altra completamente diversa ad uso del suo cliente. Oggi non saremmo certo all'algebra. 
Ma torniamo alle nostre case e pensiamo di metterci tutti assieme a studiare un modello 
perfezionato di mobile, di sedia, di maniglia, di … (gli strumenti da lavoro hanno tutti una loro 
forma caratteristica, è vero, risultata dai suggerimenti dettati dall'uso di tale strumento, eppure 
hanno anche una loro estetica, un martello non è fatto con intenzione d'arte ma ogni sua parte 
risponde a uno scopo. Vogliamo fare un martello floreale? Barocco? Si può benissimo, ma la 
funzione va a …). Bisogna perfezionare ogni oggetto e ogni mobile e non fare migliaia di varianti, 
perfezionarlo in tutti i sensi, che non segua la moda (vedi martello) ma che duri almeno fino 
all'anno … d. C. Potremo dire di aver lavorato per noi, per l'Uomo (e per la Donna) e non per l'Estro 
(e per la Bizzarria) soltanto. Questa smania per il pezzo unico si va facendo strada anche nel campo 
delle macchine. Abbiamo visto tutti migliaia di biciclette una diversa dall'altra. Io ce l'ho, tu non ce 
l'hai, la mia è più bella, la mia costa di più. Ragazzi. Ragazzini. Dite la verità: la comprereste anche 
voi una poltrona dove siete sicuri che vi potete riposare anche se questo modello lo hanno tutti? 
Mi pare di capire che arredare non vuol dire inventare una nuova forma di un certo mobile ma 
ambientare un mobile comune, una volgare sedia a sdraio. 
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