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LE MACCHINE INUTILI DI MUNARI di Dino Buzzati

Un industriale tiene appesa una macchina di Mumarnezzo al suo ufficio e nei momenti difficili
la contempla

Vorrei spiegare l'interesse artistico deffeacchine inutilitanto piu che certa gente ha l'aria di
considerarle niente piu che dei simpatici scherzett

Premettiamo che anacchine inutilimunariane ci sono due specie: quelle umoristichesarde che
hanno ottenuto una notevole fama attraverso iksmtio aloum e quelle che Munari presenta oggi,
assai piu semplici di struttura e intensamenteigioet Sono le seconde che contano.

Queste macchine inutili possono rientrare nell'antica e vastissima famnigtli ritrovati,
rigorosamente improduttivi, che l'uomo escogito @dlentare la propria esistenza: come i cervi
volanti, i giochi d'acqua, i fuochi artificiali,dragoni a vento e cosi via. Munari comincio a farne
nel 1934 e se invece che in ltalia, avesse conimaiaCina, sarebbe probabilmente venerato come
un autorevole maestro. Con una semplicita di magpunto degna dell'arte cinese, egli € riuscito a
riprodurre tra i morti calcestruzzi delle cittapndosi di materiali altrettanto morti, l'incardella
natura. Non sono che degli stecchetti, dei bastgndelle fragili aste, appesi uno sull'altro e
collegati con invisibili fili: il tutto attaccatolaoffitto. Fatto & che questi bastoncini, comaraxti

da un incantesimo, si mettono a vivere da solifal®mente ruotano, vibrano, si inclinano, si
schiudono a raggiera come code di pavone, trematanee foglie. Basta che uno si schiarisca la
voce nell'angolo opposto della stanza, basta ibreati una lampadina accesa, basta il quasi
impercettibile filo d'aria penetrato da un inteztidella finestra e loro si mettono in agitaziotre.
pratica, siccome la quiete assoluta dell'atmogierasi realizza mai neanche nei locali chiusi, essi
sono in perpetuo movimento.

Contemplandoli, la fantasia si mette a camminarg @rova un senso di pace come quando
guardiamo un ruscello o una quercia. Consideraecloe cosa € nelle citta la nostra vita. Per mesi
interi ignoriamo il sole e lo azzurro del cielo,mgappiamo pit come siano fatti i fiumi, le
montagne, le piante, la natura &€ completamenterdioa¢a e nell'interno delle case non ne arriva il
piu vago messaggio. A forza di difenderci dallemperie, ci siamo imprigionati in tante aride celle
dove non conosciamo piu il sole né la brina, ngtipné la pioggia, né le bestie selvatiche, ment
insomma di tutto cio che un tempo dava genuinoreoddla esistenza. In questo squallido esilio
fatto di muri e di asfalto, Munari, coi suoi gemiglocattoli, riesce a intercettare i superstithiec
della natura. Per esempio: di una grande bufetarsatasi sulle Alpi, a Milano e riuscito ad arrear
soltanto un debole soffio di aria, e del deboldisphel nostro appartamento, & giunto soltanto un
microscopico respiro attraverso una fessura dellesfra difettosa. Questo estremo rimasuglio di
tempesta basta a risvegliare la «<macchina». Ecedecbcheletriche fronde palpitano, ecco, nel loro
minuscolo moto, gli eterni Leitmotiv del vento, kdefloresta della vita primordiale.

Munari € un uomo piccolo, il suo volto magro haspressione chiara e sempre vagamente
stupefatta di un bambino. Ride volentieri dei sstoavaganti ordigni ma li prende molto sul serio; e
probabilmente per questo le sue «macchine» soreosate.

Ora egli ha inventato anche le nuvole. Sono déamgbli o quadrati di reticella metallica, piegati
forma di conchiglia. Anch'esse vanno appese altso# basta un piccolo soffio a farle ruotare
lentamente; allora le curve superfici di rete, galco della prospettiva, hanno curiosi effetti
cangianti e le loro ombre sulle pareti si contoam continue metamorfosi, imitando il solenne
moto di nuvoloni d'estate ed esprimendo l'irrepdeghga del tempo.

Un industriale svizzero tiene appesa amecchina inutiledi Munari nel mezzo del suo ufficio e nei
momenti difficili la contempla: sembra che spessomacchina gli dia buoni consigli e
genericamente lo esorti alla serenita e alla saggeldn giorno € venuto un falegname per
aggiustare un mobile. Era un uomo umilissimo, dliewa in una stanza disadorna e non aveva mai



sentito parlare di futurismo, surrealismo, arteatt e simili. Vista lamacchina inutilee rimasto

incantato a guardarla e non ha sentito bisogngidgazioni. Ha detto soltanto: «Bello, me ne faro
una anch'io».
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