Comunita n. 100, 1963
MUNARI E LA «<FANTASIA ESATTA» di Carlo L. Ragghianti

Sfortunatamente non posso affermare di conoscere (ricordi lontani e documentazione scarsa ed
evasiva non aiutano a sufficienza) le opere astratte che Munari espose con i continuatori ed epigoni
del futurismo alla Galleria Pesaro nel 1933, e le successive. Direi pero che invece di condividere la
velopittura, l'aerodinamica e l'aeropittura rivendicate come l'espressione artistica dell'attivismo
fascista, Munari andasse a pescare, nei vecchi e gia dimenticati archivi del movimento e nei suoi
manifesti a getto continuo, spunti, incentivi, nuclei espansivi per I'immaginazione.

Ricordo il manifesto del '15 di Balla e Depero, dove si parla di semoventi, di complessi plastici
girevoli a velocita e in direzioni complesse, di scomposizioni, di trasformazioni a vista, di
“miracoli” (apparizioni ¢ scomparse), il tutto fatto con fili metallici, di cotone lana seta colorati,
vetri carte veline celluloidi reti metalliche, trasparenti, specchi, lamine stagnole, congegni
meccanici elettrotecnici, liquidi chimicamente luminosi di colorazione variabile, molle leve tubi.
Nelle ricerche fatte e fatte fare preparando una mostra storica del futurismo che poi non si fece,
dovetti non solo persuadermi che nulla piu restava di opere del genere (e cosi di altre spavalde e
purtroppo non scherzose del Marinetti), ma era plausibile invece piu di un dubbio che quelle opere,
ed egualmente i giocattoli futuristi, i paesaggi artificiali e gli animali metallici, non fossero mai
uscite dal piano delle intenzioni e dei progetti, nati in conversazioni eccitate e sviluppati
aggiungendo sempre nuove escogitazioni e combinazioni. Nessun giudizio ovviamente si puo dare,
e direi nemmeno un orientamento, perché un'immaginazione, per quanto suggestiva possa apparire,
un progetto, per quanto circostanziato, non € un'opera, e solo di un'opera effettuata si possono
constatare e valutare i caratteri reali. Quel poco che é rimasto documentato fotograficamente, di
scorcio o di lato, non fa presumere che queste ricerche futuriste andassero oltre il desiderio e la
volonta, che era propria anche di altre produzioni, di rinnovare l'urto di meraviglia che gia il
barocchismo aveva assegnato come fine dell'arte.

Difficile ricostruirlo per I'assenza di documenti e di testimonianze, ma in questi progetti e, forse, in
queste applicazioni aventi per tema il movimento (o la velocita del mito marinettiano) vi dovette
essere anche un movente critico pilt 0 meno oggettivato: una reazione alla fotodinamica di
Bragaglia ed alle trasposizioni pittoriche che ne aveva dato il Balla nel 1912, con uno stucchevole
verismo ottico di rappresentazione che, in verita, gelava ogni potenziale cinetico o ritmico
dell'immagine decomposta.

Il cinema era in atto, ma non pose per allora un problema di connessione, o di distinzione, riguardo
alla pittura, alla scultura, alla architettura, alle arti insomma secondo le determinazioni tradizionali.
Il “teatro sintetico futurista” di Marinetti non innovo niente di sostanziale nella redazione dello
spettacolo. 1l manifesto per una nuova scenotecnica del Prampolini del 1915, che propone la scena
mobile, fatta di architetture dinamiche “elettromeccaniche” e di plastici in azione animati dalle
proiezioni luminose e in particolare dagli effetti trascoloranti della fluorescenza, senza dubbio
intende a uno spettacolo che cambia diverse modalita di movimento, anche se, con la solita
disinvoltura dei futuristi, il Prampolini si guarda bene dal ricordare, o dal sapere, che la scena
mobile era un fatto storico acquisito, e cosi il collegamento tra scena e azione, almeno dello
spettacolo brunelleschiano, fino alle ricerche di Appia e ai suoi dessins de rythmique, anteriore al
1909, e ben noti.

Quanto, infine, al manifesto per una cinematografia futurista del 1916, se si guarda alle indicazioni
concrete il nuovo strumento non propone piu che analogie, equivalenze, contrapposizioni di
immagini aventi significato letterario, descrittivo o narrativo, e non si accorge del tema
fondamentale, I'immagine in movimento, s'intende in movimento non casuale o indeterminato, ma
costruito.

La relazione tra pittura e cinema fu posta piu rigorosamente, e per meglio dire in maniera piu
consequenziale, da Richter e da Eggeling negli anni 1919-1921, partendo dalla serie di variazioni
dei “rotuli” per giungere all'animazione dell'immagine nel film astratto. Simili i tentativi e le



ricerche condotte da Hirschfeld-Mach nella Bauhaus. Eggeling formulo forse con la maggiore
precisione il problema, che era quello di forma come sintesi di spazio e durata, come immagine del
divenire. Malgrado cio, sia teoricamente che pragmaticamente il problema della pittura e il
problema del cinema restarono separati, e non si avverti I'esigenza di relazionare o di mediare le due
modalita espressive, e tanto meno di accertare se il principio creativo dell'arte figurativa e il
principio creativo dello spettacolo fossero da identificare, e se questa identita potesse essere provata
non solo sul piano estetico, ma sul piano storico. Cosi ancor oggi coloro che fanno ricerche d‘arte in
movimento si mantengono separati dai cineasti; e Munari, poniamo, studiera e articolera la visione
successiva secondo gli effetti della rotazione del polaroid, ma non sentira che soluzioni costruite,
del medesimo genere ottiene col film disegnato, inciso e colorato ritmicamente, Norman McLaren.
Naturalmente Munari anche allora avra potuto avere nozione delle ricerche ed attuazioni successive
di scultura in movimento nello spazio e di costruzioni cinetiche, da Rodchenko a Gabo alla Bauhaus
a Bill e infine a Calder. E forse in seguito avra paragonato le sue esigenze e realizzazioni a quelle di
coloro che furono occupati o eccitati dal problema del movimento, quali Tatlin, Moholy-Nagy, Man
Ray, ed altri.

Come studioso e chiarificatore del problema storico degli automi e degli spettacoli automatici, da
Erone di Alessandria al Brunelleschi ed oltre, non posso perd condividere la ingenua, invero troppo
sprovveduta opinione — peraltro la sola diffusa — che attribuisce alle moderne “avanguardie” la
scoperta del mobile a motore od a colpo di mano, a oscillazione libera od a periodo ritmico, a cicli
chiusi od a cicli aperti. Si potra dire, a ragione, che i mobiles di Calder si informano a una poetica di
vers libre invece che, come gli antichi automi, a una poetica disciplinare implicante prosodia,
metrica, rima; ma la struttura ritmica del discorso, diversa, non modifica né lede il principio
creativo, che é identico.

Caro Munari, il mobile e quasi tanto antico come quel quadrato dalla sua simpatica estetica, di cui ci
ha dato una vicenda cosi fervida, a partire dalla preistoria per arrivare agli antichi egizi ed ai
protocinesi... perché I'esigenza fantastica dell'immagine in movimento € stata sempre propria
dell'uomo visivo e I'ha tentato o sedotto, anche come danza o ritmo, e non ha atteso che lo sviluppo
tecnico consentisse la moderna fissazione dell'immagine in moto successivo periodato, che si
chiama cinema.

Munari € nel pieno della sua energia d'invenzione fantastica, e la sua stessa fertilita inesauribile
(macchine inutili, giocattoli in gomma piuma armata, libri illeggibili, sculture da viaggio,
ricostruzioni teoriche di oggetti immaginari, auto-fontane d'acqua circolante, pittura a piacere di
collages per rotazione del polaroid, strutture continue, alfabeti geometrici, forme per distorsione,
reti curvate, lampade cubiche...) richiama, polarizza l'attenzione sulla nuova idea, e magari
sull'attesa della prossima, ed ovviamente non persuade a una ricerca sulla formazione e lo sviluppo
di una personalita artistica, che é gia difficile da seguire nel suo movimento.

Eppure, solo da quel che frammentariamente so e da quel che si puo presumere o indurre anche
dall'opera ulteriore, ritengo che sarebbe tempo che un critico intelligente ed esperto ci desse una
storia, una storia estetica s'intende, di Munari. Peccato: quella Biennale di Venezia del 1960, che poi
fini tanto male, non realizzo nemmeno I'ampliamento di orizzonti e di interessi che mi era riuscito
di fare accettare, comprendendo nella mostra ormai stanca di formula e di esecuzione l'architettura,
I'industrial design, e insomma tutte e non solo le forme d'arte di tecnica tradizionale o storicamente
limitata; e cosi non si fece quella mostra comprensiva proprio di Munari, che resto aspirazione
consegnata a verbale.

Non vorrei, peraltro, che si equivocasse gia in modo iniziale sulla produzione di questo
straordinario artista. Non ¢ la novita degli oggetti come tali, per quanto brillante e suggestiva sia
anch'essa, che fa l'autenticita e la forza di Munari. L'invenzione, il continuo scatto che modifica,
sposta, traspone e riesce ad un'aggiunta che scarta sempre e nel modo piu completo dal
consuetudinario, dall'acquisto, dal convenzionale, l'invenzione € una modalita connecessaria del suo
fare, ma non lo esaurisce, e nemmeno da sola riuscirebbe a definirlo veramente. Del resto, a negare
che si debba restar fermi alla “trovata” per quanto sorprendente o meravigliosa, basta 1'osservazione



che non si tratta mai di estri saltuari o di motivi sporadici e disparati. Si puo capire, di fronte a un
genere di produzione come questo, che l'osservatore non colga, o almeno non colga subito, il
carattere di continuita, il nesso di coerenza profonda che lega I'una all'altra le opere di Munari, pur
di tanto diverso obiettivo e di tanto diverso effetto possibile. Questo carattere e dato dalla forma,
cioe dall'ispirazione o sentimento dell'artista nel suo intervento nel mondo.

E anzi cosa che colpisce in modo particolare la verifica della sostanziale unita e fedelta interna di
questa forma, dalle “macchine inutili” fino alle ultime opere. C'¢ una disciplina costante che unifica
ogni puntuale attenzione e fascino di problema, che ricapitola in uno stile dominante il rigoglio
delle emozioni, delle immagini, delle idee, delle destinazioni. L'unita, garanzia di voce autentica e
di durevolezza, e nella persona artistica. Se la molteplicita delle eccitazioni, delle impressioni, degli
impegni improvvisi e sorgivi restasse nella sua espansione quantitativa e non si mediasse in attiva
dialettica, nel fare, con la fonte originale di visione e di concezione, sarebbe un lavoro disperso e
d'indole e servizio pratico. E nell'acquistare forma, la loro forma, che la moltitudine delle invenzioni
e degli oggetti diventa il discorso preciso, non fallibile, individuato che I'artista rivolge al mondo.
Richiamo l'attenzione sullo stile di Munari, proprio perché trattandosi di oggetti “utili”, comunque
adoperabili e destinati, anche quando siano “macchine inutili”, riesce di solito piu facile, e piu
corrivo che si tenda a risolvere I'opera non nella sua identita di processo estetico, ma nel suo poter
essere assunta come oggetto od assegnata a una finalita esterna. E un discorso che vale in generale
per tutto I'industrial design, l'artigianato, e operazioni analoghe, ma anche per l'architettura, dove
sfugge l'attivita formale e piu spesso domina l'interesse per la funzione. Non credo che Munari sia
facilmente arrivato a possedere quello equilibrio sereno e consapevole che pud consentire la piu
avventurosa dedizione a stimolare occasioni di nuovo, per sé e per gli altri, la piu aperta e curiosa
propensione alla prova sperimentale, e in questa flessibilita e in questo movimento e quasi in questo
permanente pullulare, a non tradire la propria ragione espressiva. Entrare nel mondo creato da
Munari € come entrare in un piccolo universo condizionato, collegato anche in estensione, regolato
nei passaggi, guidato nelle esperienze, un universo esatto e favoloso, dove I'umanita di ognuno puo
compiere una metamorfosi, duplicare la vita, aggiungere alle proprie facolta e potenze note questa
di una realta estremamente mobile e duttile, fluente nelle sue nuove apparenze e determinazioni,
perpetuamente emergente, di una realta che € insieme animata dall'emozione instancabile che
sottende ogni scoperta, e chiara, di limpida conoscenza e coscienza, sicura, persino lieta; e senza
alcuna polemica con i tanti mangiatori di angoscia, pill 0 meno autentica. E peccato che certe
costruzioni e certi ambienti cosi “climatici” di Munari abbiano breve vita.

Non mi pare che mai alcuno abbia messo nel debito rilievo come da una parte notevole
dell'architettura moderna, e in specie certe sue manifestazioni piu libere e pregnanti, sia stata
realizzata per occasioni labili, e scomparsa con esse: proprio come l'antico spettacolo che non ha
potuto sfuggire alla fugacita, sino al punto che oggi € difficile cogliere o ricostruire quanto lo
spettacolo tramandato debba alla tradizione anteriore. Ebbene: tra i ricordi di pura suggestione
estetica che porto nella mia memoria visiva, & un cielo nero, una sorta di vuoto cosmico inerte e
infinitamente negativo, nel quale un filo fluorescente tracciava un percorso volante e vertiginoso,
profilava un'anima inquieta, duttile, cercante; quasi una profezia del futuro allora ignoto e
insupponibile. Era I'atrio della Triennale milanese del 1951, di Fontana.

Perché quella visione non é stata conservata, perché deve restare soltanto come incentivo al ricordo
assillante; mentre, ahime, resta tanta sedicente architettura costruita e secolarmente durevole?
Mondrian non ha mai voluto confessare il fondamento della sua neoplastica sulla metafisica del
bello e sulla mistica antica dell'armonia o simmetria (anche come asimmetria) e delle proporzioni,
degli elementi e delle figure perfette; anzi, ha piuttosto celato il suo esercizio sui canoni aurei, che
non mi & stato facile di accertare, di recuperare e di evincere come fattore di spiegazione della sua
forma astratta. Munari no: egli ha sempre tenuto ad affermare la sua filiazione dall'estetica classica,
il credito al sostegno intellettuale che ha scelto per la sua forma. Gia le “macchine inutili” erano
“costruite secondo precisi rapporti armonici e matematici: elementi in progressione geometrica,
oppure un rettangolo armonico tagliato in parti equilibrate e ricomposto unendo i pezzi con fili



secondo le leggi dell'equilibrio”.

Ch'io sappia, l'adesione a una cultura di questo genere, a parte l'influenza del modulor di Le
Corbusier, non era facile né frequente: la trasmissione forse per Munari fu facilitata da un libro
sottovalutato e troppo dimenticato, Kn di Carlo Belli, del 1953? o dai saggi un po' predicanti del
Sartoris? o dalle discussioni acerbe dei primi astrattismi milanesi? Sara utile precisarlo, sebbene
Munari quel primo stimolo di origine futurista nel senso del movimento, della variabilita, della
tramutazione caleidoscopica, della velocita, potesse correggerlo nelle sue soverchie inerenze fisiche
e psichiche per un'esigenza interiore, poi avvalorata dalla cultura, di un ordine, di una regola, di una
certezza, di un dominio non casuale sul transito ingovernato delle apparenze e degli eventi.

Perché il linguaggio di Munari appare non solo piu pieno e denso, piu individualmente marcato, piu
puro? Non ¢ l'adozione delle “forme pure” che fa un linguaggio puro, cio¢ autenticamente artistico
0 espressivo. Anche Munari, trovatosi a formarsi ed a crescere in un carrefour storico in cui
dominava l'estetica delle forme pure, le ha assunte, non so se, come e accaduto ad altri artisti,
rendendosi conto che i termini di tale linguaggio formalistico od astratto erano il risultato di
processi piuttosto intellettualistici che poetici. Ma, come la lingua filosofica, anzi gli stessi concetti
filosofici non inficiano I'espressione poetica leopardiana, perché da astrazioni diventano soggetti o
signori del sentimento della vita, cosi la lingua formale pura od astratta ha potuto, puo e potra essere
soggettivata e trasferire la sua valenza dalla sfera riflessiva-oggettiva alla sfera espressiva-attiva.

E tuttavia quando vediamo le forme di Munari accanto a quelle presentate da molte pitture e
sculture astratte, abbiamo I'impressione di una minore concretezza di queste ultime, di una minore
gittata e conduzione ad empito poetico, di una loro tal quale gratuita e persino di un certo ozio di
contemplazione di se stesse.

lo credo di scorgere la differenza, e di capire le ragioni della differenza. In verita, assai spesso le
pitture e le sculture astratte (delle piu diverse confessioni) sono prodotte da artisti quasi interamente
occupati dall'arte stessa, il cui contenuto umano si & contratto ad un gusto esclusivamente estetico,
mentre la loro partecipazione al reale umano o storico si avvera in forme comunali, e il loro
rapporto col reale si verifica soltanto sotto il segno di una professione artistica che non ha passaggio
se non in una cerchia chiusa e consenzienti di adepti. D'altronde la loro continuazione della
modalita e delle tecniche del fare pittorico o scultorio tradizionale li declina quasi inevitabilmente
nella polemica, che diviene elemento quasi intrinseco del loro fare, perché non e superato tale
interno dissenso.

Munari dal 1950 non dipinge piu. Perchée?

Non credo che cio sia stato dovuto all'esigenza di affrontare la variazione e il movimento cui faceva
ostacolo I'immobilita inevitabile del quadro, almeno non a quell'esigenza soltanto, perché non si
spiegano altri incontri ed altre appropriazioni di Munari artista, di materiali, di tecniche, di modalita
e procedure operative e costruttive degli oggetti. Ha forse creduto, come tanti artisti hanno tante
volte creduto, che i nuovi materiali e le nuove tecniche; (nell'Ottocento: il ferro, il cemento armato;
0ggi: tutte le materie sintetiche, i composti) comportassero un rinnovamento artistico naturale?
Forse, ma anche questo a mio avviso non basta a qualificare in modo soddisfacente le scelte di
Munari.

Munari non fa oggetti qualsiasi, oggetti come oggetti, nemmeno quando sono libri illeggibili, che
vogliono suscitare la capacita di emozione visiva del fanciullo secondo forme e non secondo ottica,
nemmeno quando sono macchine inutili, che svegliano la coscienza del miracolo dello spazio,
dell'atmosfera vivente, del potere della visione reviviscente il complesso di relazioni che ¢ stato e si
svolge. Munari fa oggetti utili, destinati alla vita degli uomini, alla soddisfazione di loro bisogni
non solo pratici, ma morali, intellettuali ed estetici. Come gli architetti di vocazione poetica, egli
offre a noi la sua trasfigurazione della vita, per tutto quanto almeno lo abbia toccato o interessato.
Ma resta in un circolo umano di relazioni, comunica, non € un appartato ed esoterico depositario di
un messaggio non destinato alla gente, € un uomo tra gli altri uomini, che vive la vita di tutti, che
sta nel mondo contrastato dei sentimenti, delle passioni, dei desideri, delle sofferenze, dei bisogni,
dei miti, delle aspirazioni nostre. Non si stacca da gquesta comunione, che & rappresentata dalla



destinazione pratica dei suoi oggetti, che vuol dire la loro potenziale condivisibilita su un piano che
non ha bisogno di negare o di forzare o di vincolare I'umanita comune.

In buona sostanza, quindi, & questo profondo, radicale nesso umano di Munari e di tutti coloro che
gli somigliano, € in questa sua cosciente separazione dall'illusione e dal limite dell'ermetismo per
dominare con una forma cosi nitida tanti moventi e interessi della vita dell'uomo, che sta la sua
forza singolare e, crediamo, la durevolezza della sua arte.

Una volta Goethe scrisse che il poeta forma “una fantasia esatta” (proprio nel senso di “scienza
esatta”), cio€ un fenomeno la cui struttura organica viene ad essere deducibile secondo una legge di
necessita pari a quella che sistema e ordina gli eventi naturali: un fenomeno il quale non e senza
I'ispirazione, che consiste nell'espressione, la cui legge é d'essere unicamente precisa e irripetibile.
Piace assegnare la definizione di “fantasia esatta”, (tra tante che si mostrano piu improprie,
approssimate o pregiudiziali) a questo tipo di produzioni, che non temono né la scienza né la
societa, né la comunione col prossimo, né il regime di produzione economica, ma sorgono,
procedono e si concludono in osmosi fervida con la natura e con gli uomini, senza perdere la
funzione di guida e di scoperta del visibile, che & il segno veridico di ogni creazione artistica.



