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Munari e la «fantasia esatta»

di Carlo L. Ragghianti

Sfortunatamente non posso affermare di cono-
scere (ricordi lontani e documentazione scarsa ed
evasiva non aiutano a sufficienza) le opere astratte
che Munari espose con i continuatori ed epigoni del
futurismo alla Galleria Pesaro nel 1933, e le suc-
cessive. Direi perd che invece di condividere la ve-
lopittura, I’aerodinamica e I’aeropittura rivendicate
come l'espressione artistica dell’attivismo fascista,
Munari andasse a pescare, nei vecchi e gia dimen-
ticati archivi del movimento e nei suoi manifesti
a getto continuo, spunti, incentivi, nuclei espansivi
per 'immaginazione.

Ricordo il manifesto del ’15 di Balla e Depero,
dove si parla di semoventi, di complessi plastici gi-
revoli a velocita e in direzioni complesse, di scom-
posizioni, di trasformazioni a vista, di « miracoli »
(apparizioni e scomparse), il tutto fatto con fili me-
tallici, di cotone lana seta colorati, vetri carteveline
celluloidi reti metalliche, trasparenti, specchi, la-
mine stagnole, congegni meccanici elettrotecnici, li-
quidi chimicamente luminosi di colorazione varia-
bile, molle leve tubi.

Nelle ricerche fatte e fatte fare preparando una
mostra storica del futurismo che poi non si fece,
dovetti non solo persuadermi che nulla piti restava
di opere del genere (e cosi di altre spavalde e pur-
troppo non scherzose del Marinetti), ma era plausi-
bile invece pit di un dubbio che quelle opere, ed
egualmente i giocattoli futuristi, i paesaggi artificiali
e gli animali metallici, non fossero mai uscite dal
piano delle intenzioni e dei progetti, nati in con-
versazioni eccitate e sviluppati aggiungendo sempre
nuove escogitazioni e combinazioni. Nessun giudizio
ovviamente si puo dare, e direi nemmeno un orien-
tamento, perché un'immaginazione, per quanto sug-
gestiva possa apparire, un progetto, per quanto cir-
costanziato, non & un’opera, e solo di un’opera ef-
fettuata si possono constatare e valutare i caratteri
reali. Quel poco che & rimasto documentato foto-
graficamente, di scorcio o di lato, non fa presumere

che queste ricerche futuriste andassero oltre il de-
siderio e la volonta, che era propria anche d: altre
produzioni, di rinnovare l'urto di meraviglia che gia
il barocchismo aveva assegnato come fine all’arte.
Difficile ricostruirlo per l'assenza di documenti
e di testimonianze, ma in questi progetti e, forse,
in queste applicazioni aventi per tema il movimento
(o la velocita del mito marinettiano) vi dovette es-
sere anche un movente critico pitt 0 meno oggetti-
vato: una reazione alla fotodinamica di Bragaglia
ed alle trasposizioni pittoriche che ne aveva dato il
Balla nel 1912, con uno stucchevole verismo ottico
di rappresentazione che, in verita, gelava ogni po-
tenziale cinetico o ritmico dell'immagine decomposta.
Il cinema era in atto, ma non pose per allora un
problema di connessione, o di distinzione, riguardo
alla pittura, alla scultura, alla architettura, alle arti
insomma secondo le determinazioni tradizionali. Il
« teatro sintetico futurista » di Marinetti non innovo
niente di sostanziale nella redazione dello spetta-
colo. Il manifesto per una nuova scenotecnica del
Prampolini del 1915, che propone la scena mobile,
fatta di architetture dinamiche « elettromeccaniche »
e di piani plastici in azione animati dalle proie-
zioni luminose e in particolare dagli effetti trasco-
loranti della fluorescenza, senza dubbio intende a
uno spettacolo che combina diverse modalita di mo-
vimento, anche se, con la solita disinvoltura dei fu-
turisti, il Prampolini si guarda bene dal ricordare,
o dal sapere, che la scena mobile era un fatto sto-
rico acquisito, e cosi il collegamento tra scena mo-
bile e azione, almeno dallo spettacolo brunelleschia-
no, fino alle ricerche di Appia e ai suoi dessins de
rythmique, anteriori al 1909, e ben noti. Quanto,
infine, al manifesto per una cinematografia futurista

Nella pagina di fronte. In alto, a sinistra: Dipinto, 1935.
In alto, a destra: Prove di strutture per allestimenti, 1949.
In basso, a sinistra: Macchina inutile, 1933-34. In basso,
a destra: Prova di struttura con materiali fragili, 1949.
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A sinistra, sopra e sotto: Prova di aritmia, 1952. Qui sotto: Negativo-
positivo, 1952.

Sotto: Giocattolo articolabile in gomma piuma, 1953.




del 1916, se si guarda alle indicazioni concrete il
nuovo strumento non propone pitt che analogie, equi-
valenze, contrapposizioni di immagini aventi signi-
ficato letterario, descrittivo o narrativo, e non si
accorge del tema fondamentale, 'immagine in mo-
vimento, s’intende in movimento non casuale o in-
determinato, ma costruito.

La relazione tra pittura e cinema fu posta pit ri-
gorosamente, e per meglio dire in maniera piti con-
sequenziale, da Richter e da Eggeling negli anni
1919-1921, partendo dalla serie di variazioni dei
« rotuli » per giungere all’animazione dell’immagine
nel film astratto. Simili i tentativi e le ricerche con-
dotte da Hirschfeld-Marks nella Bauhaus. Eggeling
formuld forse con la maggiore precisione il proble-
ma, che era quello di forma come sintesi di spazio
¢ durata, come immagine del divenire.

Malgrado c¢id, sia teoricamente che pragmatica-
mente il problema della pittura e il problema del
cinema restarono separati, e non si avverti I'esigenza
di relazionare o di mediare le due modalita espres-
sive, e tanto meno di accertare se il principio creativo
dellarte figurativa e il principio creativo dello spet-
tacolo fossero da identificare, e se questa identita
potesse essere provata non solo sul piano estetico,
ma sul piano storico. Cosi ancor oggi coloro che
fanno ricerche d’arte in movimento si mantengono
separati dai cineasti; e Munari, poniamo, studiera
e articolera la visione successiva secondo gli effetti
della rotazione del polaroid, ma non sentira che
soluzioni, costruite, del medesimo genere ottiene col
film disegnato, inciso e colorato ritmicamente, Not-
man McLaren.

Naturalmente Munari anche allora avra potuto
avere nozione delle ricerche ed attuazioni successive
di scultura in movimento nello spazio e di costru-
zioni cinetiche, da Rodchenko a Gabo alla Bauhaus
a Bill e infine a Calder. E forse in seguito avra pa-
ragonato le sue esigenze e realizzazioni a quelle di
coloro che furono occupati o eccitati dal problema
del movimento, quali Tatlin, Moholy Nagy, Man
Ray, ed altri.

Come studioso e chiarificatore del problema sto-
rico degli automi e degli spettacoli automatici, da
Erone di Alessandria al Brunelleschi ed oltre, non
posso perd condividere la ingenua, invero troppo

In alto: « Concavo-convesso », 1954. Plastico di rete di ferro
smaltato bianco. Al centro: Macchina inutile, 1957, in allu-
minio. Sotto: Modelli di sculture da viaggio, 1956.
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A sinistra: Scultura, ottone, 1958. A sinistra, sotto: Scul-
tura, ottone, 1958. Sotto: Schema per la scultura pieghe-
vole, 1958.
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Sotto: Scultura pieghevole, 1959. E costruita in legno di
pero con cerniere in fibra sintetica (alt. cm. 90). La prima
foto a sinistra mostra la scultura piatta, aperta e il suo ba-
samento con le incisioni in cui si infila la parte inferiore
della scultura ottenendo cosi diverse posizioni tra cui quelle
che figurano nelle altre foto.




sprovveduta opinione — peraltro la sola diffusa —
che attribuisce alle moderne « avanguardie » la sco-
perta del mobile a motore od a colpo di mano, a
oscillazione libera od a periodo ritmico, a cicli chiusi
od a cicli aperti. Si potra dire, a rigore, che i mzo-
biles di Calder si informano a una poetica di vers
libre invece che, come gli antichi automi, a una poe-
tica disciplinare implicante prosodia, metrica, rima;
ma la struttura ritmica del discorso, diversa, non
modifica ne lede il principio creativo, che & identico.

Caro Munari, il mobile ¢ quasi tanto antico come
quel quadrato della sua simpatia estetica, di cui ci
ha dato una vicenda cosi fervida, a partire dalla
preistoria per arrivare agli antichi egizi ed ai pro-
tocinesi... perche I'esigenza fantastica dell’immagine
in movimento ¢ stata sempre propria dell’'uvomo vi-
sivo e I’ha tentato o sedotto, anche come danza o
rito, e non ha atteso che lo sviluppo tecnico con-
sentisse la moderna fissazione dell'immagine in moto
successivo periodato, che si chiama cinema.

Munari ¢ nel pieno della sua energia d’invenzione
fantastica, e la sua stessa fertilita inesauribile (mac-
chine inutili, giocattoli in gomma piuma armata, li-
bri illeggibili, sculture da viaggio, ricostruzioni teo-
riche di oggetti immaginari, auto-fontane d’acqua
circolante, pittura a piacere di collages per rota-
zione del polaroid, strutture continue, alfabeti geo-
metrici, forme per distorsione, reti curvate, lam-
pade cubiche...) richiama, polarizza 'attenzione sulla
nuova idea, e magari sull’attesa della prossima, ed
ovviamente non persuade a una ricerca sulla forma-
zione e lo sviluppo di una personalitd artistica, che
¢ gia difficile da seguire nel suo movimento.

Eppure, solo da quel che frammentariamente so
¢ da quel che si pud presumere o indurre anche dal-
'opera ulteriore, ritengo che sarebbe tempo che un
critico intelligente ed esperto ci desse una storia,
una storia estetica s’intende, di Munari. Peccato:
quella Biennale di Venezia del 1960, che poi fini
tanto male, non realizzo nemmeno ampliamento di
orizzonti e di interessi che mi cra riuscito di farc
accettare, comprendendo nella mostra ormai stanca
di formula e di esecuzione architettura, Pindustrial
design, e insomma tutte e non solo le forme d’arte
di tecnica tradizionale o storicamente limitata; e cosi
non si fece quella mostra comprensiva proprio di

Sopra, a sinistra: Scultura pieghevole in ferro nero, 1958.
A destra: Scultura pieghevole in fibra sintetica e legno, 1959.

Sotto: Struttura continua in alluminio nero, 1960.
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Sopra: Mostra del quadrato, 1960. Sotto: Mostra del qua-
drato; la vetrina. A destra: Lampada esagonale in alluminio
anodizzato a velature di vari colori, con il relativo imballo
chiuso e semiaperto. Prod. Danese.
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Fontana a tre cilindri alla Fiera di Milano, 1961. Diametro del cilindro massimo: 4 metri;
altezza 2 metri. 1 tre cilindri si muovono determinando mutevoli combinazioni di colori.

Munari, che restd aspirazione consegnata a verbale.

Non vorrei, peraltro, che si equivocasse gia in
modo iniziale sulla produzione di questo straordi-
nario artista. Non ¢ la novitd degli oggetti come
tali, per quanto brillante e suggestiva sia anch’essa,
che fa lautenticita e la forza di Munari. L’inven-
zione, il continuo scatto che modifica, sposta, tra-
spone e riesce ad un’aggiunta che scarta sempre e
nel modo pitt completo dal consuetudinario, dall’ac-
quisito, dal convenzionale, I'invenzione ¢ una mo-
dalita connecessaria del suo fare, ma non lo esauri-
sce, e nemmeno da sola riuscirebbe a definirlo ve-
ramente. Del resto, a negare che si debba restar
fermi alla « trovata » per quanto sorprendente o
maravigliosa, basta l'osservazione che non si tratta
mai di estri saltuari o di motivi sporadici e dispa-
rati. Si pud capire, di fronte a un genere di pro-
duzione come questo, che l'osservatore non colga,
o almeno non colga subito, il carattere di conti-
nuita, il nesso di coerenza profonda che lega 'una
allaltra le opere di Munari, pur di tanto diverso
obiettivo e di tanto diverso effetto possibile. Que-
sto carattere & dato dalla forma, cioe dall’ispirazione

o sentimento dell’ artista nel suo intervento nel
mondo.

E anzi cosa che colpisce in modo particolare la
verifica della sostanziale unita ¢ fedelta interna di
questa forma, dalle « macchine inutili » fino alle
ultime opere. C’¢ una disciplina costante che unifica
ogni puntuale attenzione e fascino di problema, che
recapitola in uno stile dominante il rigoglio delle
emozioni, delle immagini, delle idee, delle destina-
zioni. L unitd, garanzia di voce autentica e di du-
revolezza, & nella persona artistica. Se la moltepli-
cita delle eccitazioni, delle impressioni, degli impegni
improvvisi e sorgivi restasse nella sua espansione
quantitativa e non si mediasse in attiva dialettica,
nel fare, con la fonte originale di visione e di con-
cezione, sarebbe un lavoro disperso e d’indole e ser-
vizio pratico. E nell’acquistare forma, la loro forma,
che la moltitudine delle invenzioni e degli oggetti
diventa il discorso preciso, non fallibile, individuato
che lartista rivolge al mondo.

Richiamo I'attenzione sullo szile di Munari, pro-
prio perche trattandosi di oggetti « utili », comun-
que adoperabili e destinati, anche quando siano
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Candeliere a cera liquida in vetro e metallo, 1961. A destra,
sopra e sotto: Lampada cubica smontabile in due diverse
versioni.

« macchine inutili », riesce di solito pilt facile, &
pit1 corrivo che si tenda a risolvere I'opera non nella
sua identita di processo estetico, ma nel suo poter
essere assunta come oggetto od assegnata a una fina-
lita esterna. E un discorso che vale in generale per
tutto I'industrial design, 'artigianato, e operazioni
analoghe, ma anche per architettura, dove sfugge
Iattivita formale e pit spesso domina I'interesse per
la funzione.

Non credo che Munari sia facilmente arrivato a

100 possedere quell’equilibrio sereno e consapevole che




puo consentire la pitt avventurosa dedizione a sti-
molare occasioni di nuovo, per s¢ e per gli altri, la
pitt aperta e curiosa propensione alla prova speri-
mentale, e in questa flessibilitd e in questo movi-
mento e quasi in questo permanente pullulare, a non
tradire la propria ragione espressiva. Entrare nel
mondo creato da Munari ¢ come entrare in un pic-
colo universo condizionato, collegato anche in esten-
sione, regolato nei passaggi, guidato nelle esperien-
ze, un universo esatto ¢ favoloso, dove I'umanita
di ognuno pud compiere una metamorfosi, duplicare
la vita, aggiungere alle proprie facolta e potenze
note questa di una realta estremamente mobile e dut-
tile, fluente nelle sue nuove apparenze e determina-
zioni, perpetuamente emergente, di una realta che &
insieme animata dall’emozione instancabile che sot-
tende ogni scoperta, e chiara, di limpida conoscenza
e coscienza, sicura, persino licta; e senza alcuna po-
lemica con i tanti mangiatori di angoscia, pitt 0 me-
no autentica. E peccato che certe costruzioni e certi
ambienti cosi « climatici » di Munari abbiano avuto
breve vita.

Non mi pare che mai alcuno abbia messo nel de-
bito rilievo come una parte notevole dell’architet-
tura moderna, e in specie certe sue manifestazioni
pit libere e pregnanti, sia stata realizzata per occa-
sioni labili, e scomparsa con esse: proprio come
I"antico spettacolo che non ha potuto sfuggire alla
fugacita, sino al punto che oggi ¢ difficile cogliere
o ricostruire quanto lo spettacolo tramandato debba
alla tradizione anteriore. Ebbene: tra i ricordi di
pura suggestione estetica che porto nella mia me-
moria visiva, ¢ un cielo nero, una sorta di vuoto
cosmico inerte e infinitamente negativo, nel quale
un filo fluorescente tracciava un percorso volante
e vertiginoso, profilava un’anima inquieta, duttile,
cercante; quasi una profezia del futuro allora ignoto
e insupponibile. Era l'atrio della Triennale milanese
del 1951, di Fontana. Perche quella visione non
¢ stata conservata, perche deve restare soltanto come
incentivo al ricordo assillante; mentre, ahime, resta
tanta sedicente architettura costruita e secolarmente
durevole?

Mondrian non ha mai voluto confessare il fon-
damento della sua necoplastica sulla metafisica del
bello e sulla mistica antica dell’armonia o simme-

tria (anche come asimmetria) e delle proporzioni,
degli elementi e delle figure perfette; anzi ha piut-
tosto celato il suo esercizio sui canoni aurei, che
non mi ¢ stato facile di accertare, di recuperare e
di evincere come fattore di spiegazione della sua
forma astratta. Munari no: cgli ha sempre tenuto
ad affermare la sua filiazione dall’estetica classica,
il credito al sostegno intellettuale che ha scelto per
la sua forma. Gia le « macchine inutili » erano « co-
struite secondo precisi rapporti armonici e matema-
tici: elementi in progressione geometrica, oppure un
rettangolo armonico tagliato in parti equilibrate e
ricomposto unendo i pezzi con fili secondo le leggi
dell’equilibrio ».

Ch’io sappia, I'adesione a una cultura di questo
genere, a parte 'influenza del modulor di Le Cor-
busier, non era molto facile n¢ frequente: la tra-
smissione forse per Munari fu facilitata da un libro
sottovalutato e troppo dimenticato, Kz di Carlo Bel-
li, del 1935? o dai saggi un po’ predicanti del Sar-
toris? o dalle discussioni acerbe dei primi astrattisti
milanesi? Sara utile precisarlo, sebbene Munari quel
primo stimolo di origine futurista nel senso del mo-
vimento, della variabilita, della tramutazione calei-
doscopica, della velocita, potesse correggerlo nelle
sue soverchie inerenze fisiche e psichiche per un’esi-
genza interiore, poi avvalorata dalla cultura, di un
ordine, di una regola, di una certezza, di un do-
minio non casuale sul transito ingovernato delle ap-
parenze e degli eventi.

Perche il linguaggio di Munari appare non solo
pitt pieno e denso, pitt individualmente marcato, piti
puro? Non ¢ I'adozione delle « forme pure » che fa
un linguaggio puro, ciot autenticamente artistico
o espressivo. Anche Munari, trovatosi a formarsi
ed a crescere in un carrefour storico in cui dominava
Pestetica delle forme pure, le ha assunte, non so
se, come & accaduto ad altri artisti, rendendosi conto
pienamente che i termini di tale linguaggio forma-
listico od astratto erano il risultato di processi piut-
tosto intellettualistici che poctici. Ma, come la lingua
filosofica, anzi gli stessi concetti filosofici non infi-
ciano P'espressione poetica leopardiana, perche da
astrazioni diventano soggetti o signori del sentimen-
to della vita, cosi la lingua formale pura od astratta
ha potuto, pud e potrd essere soggettivata e trasfe-
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rire la sua valenza dalla sfera riflessiva-oggettiva alla
sfera espressiva-attiva.

E tuttavia quando vediamo le forme di Munari
accanto a quelle presentate da molte pitture e scul-
ture astratte, abbiamo I'impressione di una minore
concretezza di queste ultime, di una minore gittata
e conduzione ad empito poetico, di una loro tal quale
gratuita e persino di un certo ozio di contemplazione
di se stesse. To credo di scorgere la differenza, e
di capire le ragioni della differenza. In verita, assai
spesso le pitture e le sculture astratte (delle piti diver-
se confessioni) sono prodotte da artisti quasi intera-
mente occupati dall’arte stessa, il cui contenuto uma-
no si & contratto ad un gusto esclusivamente este-
tistico, mentre la loro partecipazione al reale umano
o storico si avvera in forme comunali, convenzio-
nali, e il loro rapporto col reale si verifica soltanto
sotto il segno di una professione artistica che non ha
passaggio se non in una cerchia chiusa e consenziente
di adepti. D’altronde la loro continuazione delle mo-
dalita e delle tecniche del fare pittorico o scultorio
tradizionale li declina quasi inevitabilmente nella po-
lemica, che diviene elemento quasi intrinseco del loro
fare, perché non & superato tale interno dissenso.

Munari dal 1950 non dipinge piti. Perche? Non
credo che cid sia stato dovuto all’esigenza di affron-
tare la variazione e il movimento cui faceva ostacolo
I'immobilita inevitabile del quadro, almeno non a
quell’esigenza soltanto, perché non si spiegano altri
incontri ed altre appropriazioni di Munari artista,
di materiali, di tecniche, di modalita e procedure ope-
rative e costruttive degli oggetti. Ha forse creduto,
come tanti artisti hanno tante volte creduto, che
i nuovi materiali e le nuove tecniche (nell’Otto-
cento: il ferro, il cemento armato; oggi: tutte le
materie sintetiche, i composti) comportassero un
rinnovamento artistico naturale? Forse, ma anche
questo a mio avviso non basta a qualificare in modo
soddisfacente le scelte di Munari.

Munari non fa oggetti qualsiasi, oggetti come og-
getti, nemmeno quando sono libri illeggibili, che
vogliono suscitare la capacita di emozione visiva del
fanciullo secondo forme e non secondo ottica, nem-
meno quando sono macchine inutili, che svegliano
la coscienza del miracolo dello spazio, dell’atmosfera
vivente, del potere della visione reviviscente il com-

plesso di relazioni che & stato posto e si svolge.
Munari fa oggetti utili, destinati alla vira degli uo-
mini, alla soddisfazione di loro bisogni non solo pra-
tici, ma morali, intellettuali ed estetici. Come gli
architetti di vocazione poetica, egli offre a noi la
sua trasfigurazione della vita, per tutto quanto al-
meno lo abbia toccato o interessato. Ma resta in un
circolo umano di relazioni, comunica, non & un ap-
partato ed esoterico depositario di un messaggio non
destinato alla gente, & un uomo tra gli altri uomini,
che vive la vita di tutti, che sta nel mondo contra-
stato dei sentimenti, delle passioni, dei desideri, delle
sofferenze, dei bisogni, dei miti, delle aspirazioni no-
stre. Non si stacca da questa comunione, che & rap-
presentata dalla destinazione pratica dei suoi oggetti,
che vuol dire la loro potenziale condivisibilitd su un
piano che non ha bisogno di negare o di forzare o
di vincolare I'umanita comune.

In buona sostanza, quindi, & questo profondo, ra-
dicale nesso umano di Munari e di tutti coloro che
gli somigliano, & in questa sua cosciente separazione
dall’illusione e dal limite dell’ermetismo per do-
minare con una forma cosi nitida tanti moventi e
interessi della vita dell’'uomo, che sta la sua forza
singolare e, crediamo, la durevolezza della sua arte.

Una volta Goethe scrisse che il poeta forma « una
fantasia esatta » (proprio nel senso di « scienza esat-
ta »), ciod un fenomeno la cui struttura organica
viene ad essere deducibile secondo una legge di ne-
cessita pari a quella che sistema ed ordina gli eventi
naturali: un fenomeno il quale non & senza l'ispira-
zione, che consiste nell’espressione, la cui legge &
d’essere unicamente precisa e irripetibile.

Piace assegnare la definizione di « fantasia esatta »
(tra tante che si mostrano pilt improprie, approssi-
mative o pregiudiziali) a questo tipo di produzioni,
che non temono né la scienza né la societa, né la
comunione col prossimo, né il regime di produzione
economica, ma sorgono, procedono e si concludono
in osmosi fervida con la natura e con gli uomini,
senza perdere la funzione di guida e di scoperta del
visibile, che & il segno veridico di ogni creazione

artistica. Carlo L. Ragghianti

Nella pagina di fronte: L’allestimento natalizio di Danese,
1961, e (sotto): Mostra di strutture continue, 1961.
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Comunita n. 100, 1962
MUNARI E LA «<FANTASIA ESATTA» di Carlo L. Ragghianti

Sfortunatamente non posso affermare di conoscere (ricordi lontani e documentazione scarsa ed
evasiva non aiutano a sufficienza) le opere astratte che Munari espose con i continuatori ed epigoni
del futurismo alla Galleria Pesaro nel 1933, e le successive. Direi pero che invece di condividere la
velopittura, l'aerodinamica e l'aeropittura rivendicate come I'espressione artistica dell'attivismo
fascista, Munari andasse a pescare, nei vecchi e gia dimenticati archivi del movimento e nei suoi
manifesti a getto continuo, spunti, incentivi, nuclei espansivi per I'immaginazione.

Ricordo il manifesto del '15 di Balla e Depero, dove si parla di semoventi, di complessi plastici
girevoli a velocita e in direzioni complesse, di scomposizioni, di trasformazioni a vista, di
“miracoli” (apparizioni e scomparse), il tutto fatto con fili metallici, di cotone lana seta colorati,
vetri carte veline celluloidi reti metalliche, trasparenti, specchi, lamine stagnole, congegni
meccanici elettrotecnici, liquidi chimicamente luminosi di colorazione variabile, molle leve tubi.
Nelle ricerche fatte e fatte fare preparando una mostra storica del futurismo che poi non si fece,
dovetti non solo persuadermi che nulla piu restava di opere del genere (e cosi di altre spavalde e
purtroppo non scherzose del Marinetti), ma era plausibile invece piu di un dubbio che quelle opere,
ed egualmente i giocattoli futuristi, i paesaggi artificiali e gli animali metallici, non fossero mai
uscite dal piano delle intenzioni e dei progetti, nati in conversazioni eccitate e sviluppati
aggiungendo sempre nuove escogitazioni e combinazioni. Nessun giudizio ovviamente si puo dare,
e direi nemmeno un orientamento, perché un'immaginazione, per quanto suggestiva possa apparire,
un progetto, per quanto circostanziato, non e un'opera, e solo di un‘opera effettuata si possono
constatare e valutare i caratteri reali. Quel poco che é rimasto documentato fotograficamente, di
scorcio o di lato, non fa presumere che queste ricerche futuriste andassero oltre il desiderio e la
volonta, che era propria anche di altre produzioni, di rinnovare l'urto di meraviglia che gia il
barocchismo aveva assegnato come fine dell'arte.

Difficile ricostruirlo per l'assenza di documenti e di testimonianze, ma in questi progetti e, forse, in
queste applicazioni aventi per tema il movimento (o la velocita del mito marinettiano) vi dovette
essere anche un movente critico pil 0 meno oggettivato: una reazione alla fotodinamica di
Bragaglia ed alle trasposizioni pittoriche che ne aveva dato il Balla nel 1912, con uno stucchevole
verismo ottico di rappresentazione che, in verita, gelava ogni potenziale cinetico o ritmico
dell'immagine decomposta.

Il cinema era in atto, ma non pose per allora un problema di connessione, o di distinzione, riguardo
alla pittura, alla scultura, alla architettura, alle arti insomma secondo le determinazioni tradizionali.
Il “teatro sintetico futurista” di Marinetti non innovo niente di sostanziale nella redazione dello
spettacolo. 1l manifesto per una nuova scenotecnica del Prampolini del 1915, che propone la scena
mobile, fatta di architetture dinamiche “elettromeccaniche” e di plastici in azione animati dalle
proiezioni luminose e in particolare dagli effetti trascoloranti della fluorescenza, senza dubbio
intende a uno spettacolo che cambia diverse modalita di movimento, anche se, con la solita
disinvoltura dei futuristi, il Prampolini si guarda bene dal ricordare, o dal sapere, che la scena
mobile era un fatto storico acquisito, e cosi il collegamento tra scena e azione, almeno dello
spettacolo brunelleschiano, fino alle ricerche di Appia e ai suoi dessins de rythmique, anteriore al
19009, e ben noti.

Quanto, infine, al manifesto per una cinematografia futurista del 1916, se si guarda alle indicazioni
concrete il nuovo strumento non propone piu che analogie, equivalenze, contrapposizioni di
immagini aventi significato letterario, descrittivo o narrativo, e non si accorge del tema
fondamentale, I'immagine in movimento, s'intende in movimento non casuale o indeterminato, ma
costruito.

La relazione tra pittura e cinema fu posta piu rigorosamente, e per meglio dire in maniera piu
consequenziale, da Richter e da Eggeling negli anni 1919-1921, partendo dalla serie di variazioni



dei “rotuli” per giungere all'animazione dell'immagine nel film astratto. Simili i tentativi e le
ricerche condotte da Hirschfeld-Mach nella Bauhaus. Eggeling formulo forse con la maggiore
precisione il problema, che era quello di forma come sintesi di spazio e durata, come immagine del
divenire. Malgrado cio, sia teoricamente che pragmaticamente il problema della pittura e il
problema del cinema restarono separati, e non si avverti I'esigenza di relazionare o di mediare le due
modalita espressive, e tanto meno di accertare se il principio creativo dell'arte figurativa e il
principio creativo dello spettacolo fossero da identificare, e se questa identita potesse essere provata
non solo sul piano estetico, ma sul piano storico. Cosi ancor oggi coloro che fanno ricerche d'arte in
movimento si mantengono separati dai cineasti; € Munari, poniamo, studiera e articolera la visione
successiva secondo gli effetti della rotazione del polaroid, ma non sentira che soluzioni costruite,
del medesimo genere ottiene col film disegnato, inciso e colorato ritmicamente, Norman McLaren.
Naturalmente Munari anche allora avra potuto avere nozione delle ricerche ed attuazioni successive
di scultura in movimento nello spazio e di costruzioni cinetiche, da Rodchenko a Gabo alla Bauhaus
a Bill e infine a Calder. E forse in seguito avra paragonato le sue esigenze e realizzazioni a quelle di
coloro che furono occupati o eccitati dal problema del movimento, quali Tatlin, Moholy-Nagy, Man
Ray, ed altri.

Come studioso e chiarificatore del problema storico degli automi e degli spettacoli automatici, da
Erone di Alessandria al Brunelleschi ed oltre, non posso pero condividere la ingenua, invero troppo
sprovveduta opinione — peraltro la sola diffusa — che attribuisce alle moderne “avanguardie” la
scoperta del mobile a motore od a colpo di mano, a oscillazione libera od a periodo ritmico, a cicli
chiusi od a cicli aperti. Si potra dire, a ragione, che i mobiles di Calder si informano a una poetica di
vers libre invece che, come gli antichi automi, a una poetica disciplinare implicante prosodia,
metrica, rima; ma la struttura ritmica del discorso, diversa, non modifica né lede il principio
creativo, che é identico.

Caro Munari, il mobile é quasi tanto antico come quel quadrato dalla sua simpatica estetica, di cui Ci
ha dato una vicenda cosi fervida, a partire dalla preistoria per arrivare agli antichi egizi ed ai
protocinesi... perché l'esigenza fantastica dell'immagine in movimento e stata sempre propria
dell'uomo visivo e I'ha tentato o sedotto, anche come danza o ritmo, e non ha atteso che lo sviluppo
tecnico consentisse la moderna fissazione dell'immagine in moto successivo periodato, che si
chiama cinema.

Munari € nel pieno della sua energia d'invenzione fantastica, e la sua stessa fertilita inesauribile
(macchine inutili, giocattoli in gomma piuma armata, libri illeggibili, sculture da viaggio,
ricostruzioni teoriche di oggetti immaginari, auto-fontane d'acqua circolante, pittura a piacere di
collages per rotazione del polaroid, strutture continue, alfabeti geometrici, forme per distorsione,
reti curvate, lampade cubiche...) richiama, polarizza l'attenzione sulla nuova idea, e magari
sull'attesa della prossima, ed ovviamente non persuade a una ricerca sulla formazione e lo sviluppo
di una personalita artistica, che ¢ gia difficile da seguire nel suo movimento.

Eppure, solo da quel che frammentariamente so e da quel che si pud presumere o indurre anche
dall'opera ulteriore, ritengo che sarebbe tempo che un critico intelligente ed esperto ci desse una
storia, una storia estetica s'intende, di Munari. Peccato: quella Biennale di Venezia del 1960, che poi
fini tanto male, non realizzo nemmeno I'ampliamento di orizzonti e di interessi che mi era riuscito
di fare accettare, comprendendo nella mostra ormai stanca di formula e di esecuzione l'architettura,
I'industrial design, e insomma tutte e non solo le forme d‘arte di tecnica tradizionale o storicamente
limitata; e cosi non si fece quella mostra comprensiva proprio di Munari, che restd aspirazione
consegnata a verbale.

Non vorrei, peraltro, che si equivocasse gia in modo iniziale sulla produzione di questo
straordinario artista. Non e la novita degli oggetti come tali, per quanto brillante e suggestiva sia
anch'essa, che fa l'autenticita e la forza di Munari. L'invenzione, il continuo scatto che modifica,
sposta, traspone e riesce ad un'aggiunta che scarta sempre e nel modo piu completo dal
consuetudinario, dall'acquisto, dal convenzionale, l'invenzione € una modalita connecessaria del suo
fare, ma non lo esaurisce, e nemmeno da sola riuscirebbe a definirlo veramente. Del resto, a negare



che si debba restar fermi alla “trovata” per quanto sorprendente o meravigliosa, basta I'osservazione
che non si tratta mai di estri saltuari o di motivi sporadici e disparati. Si puo capire, di fronte a un
genere di produzione come questo, che l'osservatore non colga, o almeno non colga subito, il
carattere di continuita, il nesso di coerenza profonda che lega l'una all'altra le opere di Munari, pur
di tanto diverso obiettivo e di tanto diverso effetto possibile. Questo carattere ¢ dato dalla forma,
cioé dall'ispirazione o sentimento dell'artista nel suo intervento nel mondo.

E anzi cosa che colpisce in modo particolare la verifica della sostanziale unita e fedelta interna di
questa forma, dalle “macchine inutili” fino alle ultime opere. C'¢ una disciplina costante che unifica
ogni puntuale attenzione e fascino di problema, che ricapitola in uno stile dominante il rigoglio
delle emozioni, delle immagini, delle idee, delle destinazioni. L'unita, garanzia di voce autentica e
di durevolezza, é nella persona artistica. Se la molteplicita delle eccitazioni, delle impressioni, degli
impegni improvvisi e sorgivi restasse nella sua espansione guantitativa e non si mediasse in attiva
dialettica, nel fare, con la fonte originale di visione e di concezione, sarebbe un lavoro disperso e
d'indole e servizio pratico. E nell'acquistare forma, la loro forma, che la moltitudine delle invenzioni
e degli oggetti diventa il discorso preciso, non fallibile, individuato che I'artista rivolge al mondo.
Richiamo I'attenzione sullo stile di Munari, proprio perché trattandosi di oggetti “utili”, comunque
adoperabili e destinati, anche quando siano “macchine inutili”, riesce di solito piu facile, e piu
corrivo che si tenda a risolvere I'opera non nella sua identita di processo estetico, ma nel suo poter
essere assunta come oggetto od assegnata a una finalita esterna. E un discorso che vale in generale
per tutto I'industrial design, l'artigianato, e operazioni analoghe, ma anche per l'architettura, dove
sfugge l'attivita formale e pit spesso domina l'interesse per la funzione. Non credo che Munari sia
facilmente arrivato a possedere quello equilibrio sereno e consapevole che pud consentire la piu
avventurosa dedizione a stimolare occasioni di nuovo, per sé e per gli altri, la piu aperta e curiosa
propensione alla prova sperimentale, e in questa flessibilita e in questo movimento e quasi in questo
permanente pullulare, a non tradire la propria ragione espressiva. Entrare nel mondo creato da
Munari e come entrare in un piccolo universo condizionato, collegato anche in estensione, regolato
nei passaggi, guidato nelle esperienze, un universo esatto e favoloso, dove I'umanita di ognuno puo
compiere una metamorfosi, duplicare la vita, aggiungere alle proprie facolta e potenze note questa
di una realta estremamente mobile e duttile, fluente nelle sue nuove apparenze e determinazioni,
perpetuamente emergente, di una realta che e insieme animata dall'emozione instancabile che
sottende ogni scoperta, e chiara, di limpida conoscenza e coscienza, sicura, persino lieta; e senza
alcuna polemica con i tanti mangiatori di angoscia, pill 0 meno autentica. E peccato che certe
costruzioni e certi ambienti cosi “climatici” di Munari abbiano breve vita.

Non mi pare che mai alcuno abbia messo nel debito rilievo come da una parte notevole
dell'architettura moderna, e in specie certe sue manifestazioni piu libere e pregnanti, sia stata
realizzata per occasioni labili, e scomparsa con esse: proprio come l'antico spettacolo che non ha
potuto sfuggire alla fugacita, sino al punto che oggi & difficile cogliere o ricostruire quanto lo
spettacolo tramandato debba alla tradizione anteriore. Ebbene: tra i ricordi di pura suggestione
estetica che porto nella mia memoria visiva, € un cielo nero, una sorta di vuoto cosmico inerte e
infinitamente negativo, nel quale un filo fluorescente tracciava un percorso volante e vertiginoso,
profilava un‘anima inquieta, duttile, cercante; quasi una profezia del futuro allora ignoto e
insupponibile. Era l'atrio della Triennale milanese del 1951, di Fontana.

Perché quella visione non é stata conservata, perché deve restare soltanto come incentivo al ricordo
assillante; mentre, ahime, resta tanta sedicente architettura costruita e secolarmente durevole?
Mondrian non ha mai voluto confessare il fondamento della sua neoplastica sulla metafisica del
bello e sulla mistica antica dell'armonia o simmetria (anche come asimmetria) e delle proporzioni,
degli elementi e delle figure perfette; anzi, ha piuttosto celato il suo esercizio sui canoni aurei, che
non mi & stato facile di accertare, di recuperare e di evincere come fattore di spiegazione della sua
forma astratta. Munari no: egli ha sempre tenuto ad affermare la sua filiazione dall'estetica classica,
il credito al sostegno intellettuale che ha scelto per la sua forma. Gia le “macchine inutili” erano
“costruite secondo precisi rapporti armonici € matematici: elementi in progressione geometrica,



oppure un rettangolo armonico tagliato in parti equilibrate e ricomposto unendo i pezzi con fili
secondo le leggi dell'equilibrio”.

Ch'io sappia, l'adesione a una cultura di questo genere, a parte l'influenza del modulor di Le
Corbusier, non era facile né frequente: la trasmissione forse per Munari fu facilitata da un libro
sottovalutato e troppo dimenticato, Kn di Carlo Belli, del 1953? o dai saggi un po' predicanti del
Sartoris? o dalle discussioni acerbe dei primi astrattismi milanesi? Sara utile precisarlo, sebbene
Munari quel primo stimolo di origine futurista nel senso del movimento, della variabilita, della
tramutazione caleidoscopica, della velocita, potesse correggerlo nelle sue soverchie inerenze fisiche
e psichiche per un'esigenza interiore, poi avvalorata dalla cultura, di un ordine, di una regola, di una
certezza, di un dominio non casuale sul transito ingovernato delle apparenze e degli eventi.

Perché il linguaggio di Munari appare non solo piu pieno e denso, piu individualmente marcato, piu
puro? Non ¢ l'adozione delle “forme pure” che fa un linguaggio puro, cio¢ autenticamente artistico
0 espressivo. Anche Munari, trovatosi a formarsi ed a crescere in un carrefour storico in cui
dominava l'estetica delle forme pure, le ha assunte, non so se, come e accaduto ad altri artisti,
rendendosi conto che i termini di tale linguaggio formalistico od astratto erano il risultato di
processi piuttosto intellettualistici che poetici. Ma, come la lingua filosofica, anzi gli stessi concetti
filosofici non inficiano I'espressione poetica leopardiana, perché da astrazioni diventano soggetti o
signori del sentimento della vita, cosi la lingua formale pura od astratta ha potuto, puo e potra essere
soggettivata e trasferire la sua valenza dalla sfera riflessiva-oggettiva alla sfera espressiva-attiva.

E tuttavia quando vediamo le forme di Munari accanto a quelle presentate da molte pitture e
sculture astratte, abbiamo I'impressione di una minore concretezza di queste ultime, di una minore
gittata e conduzione ad empito poetico, di una loro tal quale gratuita e persino di un certo ozio di
contemplazione di se stesse.

lo credo di scorgere la differenza, e di capire le ragioni della differenza. In verita, assai spesso le
pitture e le sculture astratte (delle piu diverse confessioni) sono prodotte da artisti quasi interamente
occupati dall'arte stessa, il cui contenuto umano si & contratto ad un gusto esclusivamente estetico,
mentre la loro partecipazione al reale umano o storico si avvera in forme comunali, e il loro
rapporto col reale si verifica soltanto sotto il segno di una professione artistica che non ha passaggio
se non in una cerchia chiusa e consenzienti di adepti. D'altronde la loro continuazione della
modalita e delle tecniche del fare pittorico o scultorio tradizionale li declina quasi inevitabilmente
nella polemica, che diviene elemento quasi intrinseco del loro fare, perché non e superato tale
interno dissenso.

Munari dal 1950 non dipinge piu. Perché?

Non credo che cio sia stato dovuto all'esigenza di affrontare la variazione e il movimento cui faceva
ostacolo I'immobilita inevitabile del quadro, almeno non a quell'esigenza soltanto, perché non si
spiegano altri incontri ed altre appropriazioni di Munari artista, di materiali, di tecniche, di modalita
e procedure operative e costruttive degli oggetti. Ha forse creduto, come tanti artisti hanno tante
volte creduto, che i nuovi materiali e le nuove tecniche; (nell'Ottocento: il ferro, il cemento armato;
oggi: tutte le materie sintetiche, i composti) comportassero un rinnovamento artistico naturale?
Forse, ma anche questo a mio avviso non basta a qualificare in modo soddisfacente le scelte di
Munari.

Munari non fa oggetti qualsiasi, oggetti come oggetti, nemmeno quando sono libri illeggibili, che
vogliono suscitare la capacita di emozione visiva del fanciullo secondo forme e non secondo ottica,
nemmeno quando sono macchine inutili, che svegliano la coscienza del miracolo dello spazio,
dell'atmosfera vivente, del potere della visione reviviscente il complesso di relazioni che e stato e si
svolge. Munari fa oggetti utili, destinati alla vita degli uomini, alla soddisfazione di loro bisogni
non solo pratici, ma morali, intellettuali ed estetici. Come gli architetti di vocazione poetica, egli
offre a noi la sua trasfigurazione della vita, per tutto quanto almeno lo abbia toccato o interessato.
Ma resta in un circolo umano di relazioni, comunica, non € un appartato ed esoterico depositario di
un messaggio non destinato alla gente, &€ un uomo tra gli altri uomini, che vive la vita di tutti, che
sta nel mondo contrastato dei sentimenti, delle passioni, dei desideri, delle sofferenze, dei bisogni,



dei miti, delle aspirazioni nostre. Non si stacca da questa comunione, che é rappresentata dalla
destinazione pratica dei suoi oggetti, che vuol dire la loro potenziale condivisibilita su un piano che
non ha bisogno di negare o di forzare o di vincolare I'umanita comune.

In buona sostanza, quindi, € questo profondo, radicale nesso umano di Munari e di tutti coloro che
gli somigliano, € in questa sua cosciente separazione dall'illusione e dal limite dell'ermetismo per
dominare con una forma cosi nitida tanti moventi e interessi della vita dell'uomo, che sta la sua
forza singolare e, crediamo, la durevolezza della sua arte.

Una volta Goethe scrisse che il poeta forma “una fantasia esatta” (proprio nel senso di “scienza
esatta”), cio¢ un fenomeno la cui struttura organica viene ad essere deducibile secondo una legge di
necessita pari a quella che sistema e ordina gli eventi naturali: un fenomeno il quale non é senza
I'ispirazione, che consiste nell'espressione, la cui legge & d'essere unicamente precisa e irripetibile.
Piace assegnare la definizione di “fantasia esatta”, (tra tante che si mostrano piu improprie,
approssimate o pregiudiziali) a questo tipo di produzioni, che non temono né la scienza né la
societa, né la comunione col prossimo, né il regime di produzione economica, ma Sorgono,
procedono e si concludono in osmosi fervida con la natura e con gli uomini, senza perdere la
funzione di guida e di scoperta del visibile, che ¢ il segno veridico di ogni creazione artistica.



