In “Porte senza porta — incontri con maestri conterporanei” di Beppe Sebaste, Universale
Economica Feltrinelli, Milano, 1997

NELLO STUDIO DI BRUNO MUNARI, ARTISTA, INVENTORE E FORMATORE DI
MENTI

L'incontro con Bruno Munari avviene in una giornaggcamente milanese di gennaio — nebbia,
pioggerellina fitta, un cielo bianco sporco. Ma rappena varco la soglia del suo studio al piano
terra di un normale palazzo, un lungo vano rettiarxgangombro di cose e forme tra le piu varie e
disparate, che ricorda il laboratorio multicoloreid mago felice, mi sento ammesso in una
dimensione in cui gioco, serenita, intelligenzaaagsono le regole di un nobile lavoro: migliorare
la qualita del mondo con la creazione e la scomilanesauribile pluralita di nuovi, possibili
mondi — di tutti i mondi di cui si compone questondo.

Mentre il mio sguardo si perde percorrendo i noligetti della sua creativita e di quella di suoi
amici e sodali, avviene un fenomeno di rischiarametti solarita tranquilla che annulla ogni
presunto grigiore atmosferico. E in questa lucéoissieme a lui lo studio, soffermandomi su
immagini ingegnose e materiali sorprendenti. Sanozonato, perché riconosco dal vivo gli
originali di opere e idee che avevo solo vistoagmtte in alcuni dei suoi numerosi libri.

Bruno Munari, che sembra comprendere pienamentehei@rovo, € qualcuno a meta tra un
maestro zen e Archimede Pitagorico: un Archimedes¥a il cui ingegno onnivoro e multiforme
mira (e centra) un tipo di felicita mentale che e-me renderd sempre piu conto parlandogli — ha
molte analogie (e lo esemplifica non solo epist@gichmente, maperativamentenella sua
pratica) col “deutero-apprendimento” teorizzatd3tagory Bateson, lo scienziato-filosofo
fondatore, tra I'altro, della scuola di Palo Altedita allo studio di utecologia della mente’’ In
breve, deutero-apprendimento significa “imparaimparare”, indica cioé la fondamentale apertura
alla comprensione che sta alla base di ogni edoaziome costruzione di sé: chi impara a
imparare, ne consegue, impara che trovare se stgagicainventarsi

Munari € un inventore che non ha seguito scuoleaeéstri speciali. Nasce dall'arte, ed é
assolutamente straordinario come egli abbia pdtatasciare, senza tralasciare l'arte, la spirale
narcisista di quel tipo di carriera che si esaerisel produrre “valori”, singoli prodotti
indissociabili dalla firma e dalla funzione-autdha fatto anche questo, certo, ma per gioco e
insieme per servizio: come dimenticare le famosectiette all'incontrario”?), oggetti formati ma
inabitabili. Egli ha creato piuttosto regole e miidanche narrativi, di creativita; invece di
produrre fruitori hdormato menticapaci a loro volta di formare immagini e coseplffferto non
tanto singoli risultati quanto processualita, segeecreative di cui ognuno é suscettibile di
appropriarsi, e poi estenderle. La chiave del auorb risiede in un‘osservazione attenta della
natura, intesa come tutto cio che esiste. In una deappunti sulla didattica delle forme elaborat
durante un ciclo di lezioni sulla comunicazionewasenute a Cambridge nel 1967, spaziando con
divertente e ammirevole disinvoltura dalla form@taaedro del cartoccio del latte alle grandi forme
architettoniche, egli spiegava cosi agli aspirdasigner la sua idea di creativita e di intelligenz
delle cose: “La forma definitiva di questi oggétd la naturalezza delle cose prodotte dalla natura
stessa. Questa € l'imitazione della natura integaesto corso: imitazione di sistemi costruttivi e
non imitazione di forme finite, senza capire laigtira che li determina”. Questa naturalezza e
attenzione alla processualita ispira e informauk@edagogia fondata su una nozione attiva di
flessibilita (si ricordi il rivoluzionario valore epistemologiche questo termine assume in
Bateson...): “Solo alla fine del corso si sapragderma avra avuto e come si sara sviluppato”.

In altre parole, tra Munari e la figura tradiziomaell'artista c'e una differenza simile a quetia c
passa tra il “narratore” e il “romanziere” secoMlalter Benjamin. Il narratore, a differenza del
romanziere, € colui che non ha dimenticato I'ogginale, il “bocca-a-orecchio” intersoggettivo,
relazionale, delle storie, dell'epica, e che ssta@ essere anello di una catena di storialdiitéyi
ognuno si appropria per riraccontarle a sua vottasapevole inoltre che la narrativita delle sterie
“il volto epico della saggezza”, e che il senstutiia I'operazione e la fondamentale facolta



dell'uomo di “scambiare esperienze”. Ecco, Mungdfite esperienze, e tutto della vita delluomo e
della natura lo incuriosisce, gli racconta stotie sa cogliere, ripetere, trasformare, ri-raccengar
sua volta. L'estetica e l'etica in Munari coincidarosi: lutile (nel senso della pubblica utilita, cioé
I'educativo e il funzionale) dnutile (come le sue meravigliose “macchine inutili”, oxve

I'estetico, il bello, il giocoso, il rasserenarti®, che ha un fine in sé), coincidono perfettamémte
unaqualita di cui, non appena percepiamo il suo lavoro, aemti fortemente il bisogno.

Ci sediamo a parlare su due semplici sedie. Espibéndo atto di come agisca anche nella
conversazione la stessa sua creativita e inventévaua arte € inseparabile da una costante
pedagogia dell'attenzione, della consapevolezadeténza alle cose, alla materialita, all'evidenza
dei sensi quand'anche mostrasse l'invisibile (cquamdo, facendo cadere da una torre dei pezzi di
carta tagliati in una certa forma, e quindi voltegd, fece “vedere l'aria” ai bambini di Como), fa

si che il linguaggio di Munari sia non soltantorativo, esemplificativo, parabolico, ma ostensivo e
gestuale. Tratto questo assai tipico, da semplie, fdema di enunciazione dei “maestri’. Mentre

mi parla, mi indica continuamente delle cose, mgalgsa in mano, mi mostra forme che sfidano la
loro resa per iscritto. Nella trascrizione delle $tasi ho quindi voluto manteneregilestq il

quellg, e altri analoghi deittici, cosi come, ogni vaitee era possibile, la spontaneita
dell'articolazione retorica, per esempio i suoicahati riccamente espressivi.

La prima cosa che dico a Munari € che egli mi sendtalmente consono allo spirito di questa mia
ricerca sull'educazione; che egli cioe € un maestemplare.

In risposta, Munari mi parla, € il caso di dirlorueta libera.

Alla mia eta — dice — questa definizione puo fasdare bene. Ricevo molte lettere su questo
argomento. Di recente ho avuto una mostra di pmitke metri quadrati, in un museo di Zurigo,
nella quale c'era quasi tutto quello che ho fa#linaugurazione molte persone, soprattutto
insegnanti, sono venute a conoscermi e a ringraziger quello che hanno imparato dai miei libri.
Ne ho scritti piu di sessanta-sessantacinque, aoreanch'io quanti, alcuni sono in edizioni
popolari. Uno dei miei editori, che ha pubblicatm ¢li altriDesign e comunicazione visjvguando

e arrivato alla sedicesima edizione mi ha telef@ri&enta, io continuo a ristampare questo libro,
non e il caso di metterlo in edizione economic&M, ho detto, certamente, vuol dire che e richiesto
perché e diventato una specie di testo didatticdepscuole di design — e in effetti corrispondana
corso che avevo tenuto a Cambridge alla Harvardedsity. Alle origini c'era un problema molto
interessante che mi ha guidato, il fatto che glitstudenti fossero di paesi diversi. Bisognavaral
trovare quale fosse il modo di comunicare oggattimate un valore che tutti potessero ugualmente
capire. Perché se io parlo della Bellezza, per pgermper un coreano € una cosa, per un messicano
e un‘altra. E cosi, sperimentando con gli steasliesiti, che erano anche molto contenti di questa,
chiamiamola cosi, invenzione, é venuto fuori québto, perché I'editore mi ha chiesto appunto di
pubblicare questo corso in un libro. Per natursoioo curioso, e quando vedo qualche cosa che puo
essere usata anche in altri modi... Tipo la fot@tope, che di solito e fatta per riprodurre
esattamente degli originali, e invece io I'no ugeeare degli originali, muovendo dei segni che

non sono ancora dei segni, per esempio una setighéi parallele di un certo spessore, mettiamo
tre-quattro millimetri, nero su bianco, se io lad® li ho una copia che e uguale ma se la faccio
ruotare viene fuori tutto un gioco... Perché leelobe da sotto legge I'immagine si sposta lungo il
piano di lettura, sotto il vetro, per cui leggditumomenti, e questo non e come disegnare? Solo
che li il processo ha la suggestione della tecialogntemporanea, perché se lo faccio con il
disegno ci metto una giornata, mentre li lo fa@aipochi secondi. Si tratta poi di adattare “l'idea
artistica” al mezzo, cosi come ci sono altri madiaktruire immagini, o suoni, o altre cose di cui
I'esecuzione deve essere brevissima. Tutta |'ediigle, per esempio, e fatta solo di segni. [...]
L'idea di Bellezza e collegata a modelli gia esistdidea di coerenza tra il messaggio, la materi

la forma, il movimento e tutto quanto e piu attualeud comunicare qualcosa. Quindi e un altro
mezzo in piu, si potrebbe dire che pittura e scaltono due mezzi validissimi ma non sono i soli
che possono venire usati per comunicare delle semgartistiche, si possono anche inventare altri



mezzi per vedere cosa viene fuori.

lo cerco di controllare moltissimo quello che fagael senso che la mia curiosita, per esempio, mi
spinge a scoprire delle cose che non capisco lE@esono, perd sono interessanti, curiose. Poi
guesta curiosita, che mi sta rivelando per esemnpgostruttura, mi spinge a fare qualche cosa con
gli elementi strutturali che hanno creato questm#&y adesso le faccio vedere...

Questa per esempio, € una nervatura di foglia di fidodia, saranno trent'anni che ce I'ho qui ed e
ancora intatta, e fatta tutta a base di esagonsichedono qui... Questi esagoni pero sono defarmat
dalla crescita, si formano durante la crescitashteformano secondo la situazione ambientale di
un dato momento, per cui possono essere anchesidigeasi dei rettangoli, ma sono pur sempre
degli esagoni. Allora mi sono detto: mi piacerebbgare un materiale che abbia una struttura
esagonale per poter fare delle prove di modifiaazidell'esagono. Si puo fare anche con la matita,
ma sSono piu sicuro se prendo una superficie staitia esagoni, cio che non sembra facile da
trovare, ma che invece ¢ poi la rete che si usaaiklio... Allora ho comprato alcuni metri quadrat
di questa rete, e 'ho modificata con le mani,quéora ci sono dei rettangoli. Ecco, per esempio,
guesti rettangoli sono sempre esagoni. Per cuircafinita formale e strutturaléra le due cose,
perché questa e una superficie piatta che si s\walgienello spazio, quest'altra invece é piu
modellata ma e della stessa natura, quindi si plotranche con questa fare qualcosa. No?

Stavo pensando se anche nel corpo umano ci soleoddrltture cosi...

Ci saranno senz'altro, certamente. Oppure, penbbra ho fatto questo libro, non so se lo conosce.
[Come disegnare un albdrQuesta € la struttura che nel campo dell'eleiteosi chiamdrattale,
guesto I'ho fatto tempo fa, spiega ai bambini &dbdro non deve essere come gli dicono gli adulti
tante volte... Eccayuestisono gli alberi che di solito disegnano i bambiisi poi cosi... senza
capire bene perché ha fatto cosi. Allora gli heggio che si parte da un tronceSEGNQ, o si

divide in due e si mette cosi, poi ogni volta casadosse il tronco si ripete, si continua a ripeter
schema in modo sempre piu sottiteJEGNJ ed e fatto I'albero. Poi una volta spiegato questa
volta che il bambino ha capito la regola, bisognaitare il bambino a trasgredire la regol&€he

cosa succede infatti nella natura? Succede cheéag@ds schema, ma se l'albero cresce in una zona
molto ventosa non e pitosi ma ecosi Oppure se € molto piovosa € molto abbondantege s
secca... Quindi si invita il bambino a far questattura in tutti i modi possibili, non un'altrasay

ma una variante della stessa regola. | rami, pamp®: con solo gli ultimi rami lunghissimi,

oppure con un tronco magrissimo, 0 grosso, oppasema tutto unito, oppure disordinato, ci sono
qui tanti suggerimenti per cui il bambino puo féatbero che vuole. Questi invece sono alberi
disegnati dai bambini... Quest'altri sono esengyrsalbero cresce a tre... lei avra notato dela d
rami in un vaso che sono a tre... che € poi l'agaZeco, allora hanno notato questo e si sonoimess
a disegnare e sono venuti fuori tutti questi albédessuno direbbe mai che sono fatti dai bambini,
perché si vede che hanno osservato di piu; damdaitta piccola spinta si arriva ad avere dei lavori
di questo genere. Questi alberi sono veramenteordolersi, perché il bambino stesso va a cercare
guelli che gli piacciono di piu — per esempio quest questo & un bambino molto timido che non
ha capito molto bene pero un po' si, questo qorgnale, questo qui € un bambino molto forte...
Questo e il mio modo di lavorare, di procedere¢ @ercare di capire qualcosa della natura. Perché
noi siamo la natura, no?, e quindi anche dentrmdsuccede qualche cosa...

Mentre lo ascolto, penso di huovo e insistentemaimi@me il suo metodo abbia una valenza
paradigmatica molto vasta e profonda, e che le absedice collimano con le direzioni prese dalla
cosiddetta nuova scienza, olistica, post-cartesiapast-newtoniana. Mi da anzi I'impressione di
avere anticipato e praticato molti degli assuntilaeosiddetta “nuova scienza” di cui si legge in
guesti anni, e questo mi sembra assolutamente slitalo. Decido di dirglielo.

Infatti stavo leggendo su una rivista, mi pare &8ea (se esiste in Italia una rivista che si chiama
cosi) che ha ripreso quel mio principio degli ailleelo ha pubblicato...

Pensi che a Tokyo il governo giapponese ha costamtedificio di diciassette piani, tutto di soli
laboratori per i bambini. lo sono stato invitatocaitre o quattro anni fa, forse di piu, a inaugeira



guesto edificio realizzando i tutti i laboratohiecavevo realizzato finora, cioé il laboratoridikat
guello del colore, quello del segno, quello detlierfe. Quindi ho tenuto una ventina di conferenze
una dietro l'altra.

Poi ci sono laboratori a Parigi, alla Villette, sastato anche li qualche anno fa a spiegare questi
principi. Ogni tanto il Beaubourg tira fuori cheladmo fatto anche Ii qualche cosa, nel reparto dei
bambini... Poi ci sono a New York, a San PaoloBtakile, in Spagna, a Gerusalemme, in molti
posti, perché e talmente facile. Per esempio:itbtimbini che dipingono, dipingono con tutti i
colori in primo piano, perché nessuno gli ha spieghe c'e la prospettiva cromatica, perché
I'adulto pensa che sia molto difficile da capire ype bambino. Invece nei miei laboratori si fa
vedere come, secondo la pressione che si da astellpa- mettiamo un pastello viola — il colore
viene piu o meno forte, e sotto c'é scritto: “ilare & qui”, con poca pressione é piu chiaro ecc.,
fino ad arrivare dopo quattro o cinque volte a ése@ppena la superficie, il colore c'e ma quasi
non si vede perché e lontanissimo. Con questaag@te i bambini fanno subito quello che prima
avrebbero fatto in modo tradizionale con tuttillocoin primo piano, ma con invece la prospettiva
del colore che ha un valore in piu, che prima nggva l'arte che rappresenta la natura, poiché c'e
invece un'altra arte che non ha questi problemi. [...

Quell'idea dell'albero che dicevo prima I'ho rdatécentemente in un paese vicino a Milano. Mi
avevano chiesto un intervento, abbiamo fatto uarallgrande circa trenta metri. Abbiamo usato, su
una grande piazza, della carta da pacchi, poi genano due o tre fogli uno dopo I'altro con lo
scotch, e si faceva il tondo; poi si tagliava gjlfio a meta e si metteva cosi [...], si prendevano le
prime due branchie dei rami, poi queste a loroaviagliate a meta finché si arrivava a delle strisc
cosi [...] che erano la in fondo, e venne un alb&esembrava I'ombra di un albero, un albero
geometrico. Poi i bambini sono stati invitati aedjsarci sopra quello che volevano: uccellini,
foglie, insetti vari; e quando i bambini avevanedia@ato abbastanza sono stati invitati a staccare
l'albero da terra, cosi diventava un altro gioeonas c'era un po' di fermo; allora tutti i bambini
stavano intorno all'albero e io dicevo: “Via, pripstacchiamo”, e allora vrrrrummmm, tutto I'albero
si stacca e si rompe, si rompe e si distrugge pétaria e questa € un po', si potrebbe dire, di
violenza guidata; per i bambini ci vuole ogni tantw scarico, se no restano un po' troppo fermi.
Mentre i bambini facevano questa operazione evertivano un mondo, qualche adulto diceva;
“Eh, che peccato, prima gli fa fare I'albero e glelo fa distruggere”. Allora, siccome io avevo |l
megafono per parlare a tutta questa gente datetaki@mo in uno spazio grande, dissi:
“Distruggendo il modello resta la regola. Voi potefuesta stessa regola farla domani sul muro
della vostra aula e seguire la primavera aggiungeatl'albero tutto quello che vedete venir fuori,
e guesto significa aiutare l'osservazione...”

Ho poi fatto un libro, l'ultimo libro che mi hanmhiesto di fare, un libro di testo per educazione
artistica delle scuole medie superiori. E li hadain'osservazione che credo restera, almeno finché
gualcuno non la migliori. Il problema in questo@asquello di istruire, di far conoscere ai ragazzi
che non c'e solo l'arte italiana e quella francegeeca, ma c'e anche l'arte peruviana, I'arteaoare
I'arte dell'Africa del Sud ecc. E quindi che ci adanti modi di fare I'arte: ma che cosa hanno in
comune tutti questi modi di fare I'arte? Hannoomane quattro elementi. Uno € che qualunque
forma d'arte di qualunque paese di qualunqueditdgalunque popolo, € fatta per comunicare un
messaggie- e quindi c'é I'elenco di tutti i messaggi: qaetlistico, quello religioso, quello tecnico,
guello scientifico, quello propagandistico, politiecc. E c'é anche alla fine una voce che dice
“nessun messaggio”, perché c'e sempre quell'adigimale che dice “io non voglio comunicare un
bel niente” e allora il messaggio e che l'artisia muole comunicare nessun messaggio. Poi questi
messaggi prendono corpo con deflaterie perché se non ci fossero dei colori in polvees, d

colori in pasta, gli acquarelli, i pastelli, le ntate tutto quello che si pud avere per costrujueste
immagini che portano il messaggio non ci sareblemuindi c'é I'elenco di tutte le materie
possibili, fino anche alla luce, alle polveri, #&ugueste cose qui, perché per esempio, non so,
I'llluminazione di una citta, faccio per dire, péaitale, e fatta con un gioco di luci, oppure i foioc
artificiali sono fatti con le luci, bisognerebbencscere anche queste. Ora, tutte queste matene son
usate con delleecniche perché ognuna ha la sua tecnica; quindi c'eclada dell'acquarello,



guella della tempera che é divisa da quella ddktiascc., elenco di tutte le tecniche, e all& fi'e
I'elenco di tutte leegoleche servono per tenere insieme queste cose, péxkéon € il soggetto
che si rappresenta ma € il come questo soggette niwstrato: perché di fatto si potrebbero fare...
si potrebbe far fare un altro quadro simile costEsso soggetto di quello di RaffaelloSposalizio
della Vergine e si potrebbe darlo da fare a una dilettanteadilmenica, e noi avremmo due quadri
magari della stessa misura, fatti con gli steskirgacon la stessa tecnica ecc., pero una é urdope
d'arte e I'altro va in cantina perché e una schifeE quindi non e il soggetto che e l'arte, ma € i
modo con il quale e realizzato... Ecco, questdta ta struttura del libro. Per cui ci sono eserda
fare per ogni voce, sui messaggi, sulla materiée segole, sulle tecniche, e questo pare che vada
abbastanza bene perché da una chiave di lettura ghieersale.

E questo, come tutti gli altri suoi libri, deborger cosi dire i suoi destinatari... Che siano adalt
bambini, i lettori trovano sempre una fonte di capsvolezza enorme nel suo lavoro. Inoltre noto
come ogni suo lavoro debordi anche il tema chedste il compito di svolgere: puo trattarsi di
arte, di come fare certi oggetti o certe operaziaona € come se fossero sempre pretesti per
allargare il campo di attenzione alla vita, allartsapevolezza...

Leggendo questo libro, la gente dice: “Ma comed4$ tacile?”. Gia, ma nessuno pero ci aveva
pensato prima. Prima di fare questo libro io micsgnardato tutti i libri in commercio di
educazione artistica. Erano tutti piuttosto voluosire vistosi, perché cosi uno si illude di comgrar
tanta roba, pero non c'e una struttura, € la sstiitaa. Mentre qui, organizzato in questo modo, e
piu facile anche imparare.

Il mio scopo € di seguire la mia natura natural@épérché se no sarebbe una cosa artificiale), che
e appunto di capire le strutture che ci sono innaatcapire tante cose che poi, messe a punto,
possono essere usate per fare una propria comioneazsiva.

Quando mi mostrava le foglie degli alberi, e connget queste forme venissero da uno schema, mi
sembrava di sentire Gregory Bateson, gli dico.d¢biedo se lo conosca, e se conosce il\&rso
un'ecologia della ment&lunari, secondo me, fa la stessa cosa. In quéstg gli dico, ci sono dei
bellissimi dialoghi tra un padre e una figlia, ch&utore chiama anzinetaloghj cioe

“conversazioni su un argomento problematico” e e la forma partecipa integralmente del
problema, in cui la struttura stessa é rilevantesBrattano temi quali: “Perché le cose finiscono
in disordine?”. “Perché le cose hanno contorni?”ec

Bello! Lo cerchero.

Questa forma, il “metalogo”, che corrisponde a techie non si saprebbero trattare con discorsi
apodittici, mi ricorda molto lei. Lei, Munari, fan@he prodotti, ma non e tanto importante per lei
fare prodotti, quanto il fare regole, come ha dgitona.

Ma, non so, io seguo, sono cosi. Essendo un cymoseendo anche la curiosita di vedere cosa
hanno fatto quelli che hanno usato queste scopleetéo fatto... magari trovo delle cose che non
avevo pensato, perché si pensa a tutte le possibipoi si puo vedere, si puo scoprire un‘alteaco
ancora... Scoprire e comunicare le regole in md@oanche gli altri possano fare, se no si e
sempre... lo vedo anche molti giovani, sono sermmpoma confusione perché vorrebbero fare come
gualcuno che hanno visto, e questo é shagliatpu&partire da quello e poi andare avanti, e non
rifare tale e quale. Poi sono suggestionati dadbenmolto elementari... le macchie, quelle cose li
che vanno sempre bene, e allora credo che unitipdabine di pensiero che riveli questi aspetti
della natura sia utile per molti artisti, altrimecie purtroppo la suggestione del successo nelle
vendite. Poiché gran parte dei collezionisti € getite ha tanti soldi ma poca cultura, comprano
guello che riconoscono subito, per esempio i @ighontana che sono riconoscibili da chiunque,
perché piu semplice di cosi... Pero, dopo che nfatia uno, gli altri sono tutti uguali, ancherse

fai tre inclinati e poi uno cosi... Oppure, nonse,stato un periodo in cui molti artisti si cranw
uno stile, e creandosi uno stile si sono creatiicolo cieco che va a finire chiuso, perché a utoce
punto non possono piu fare qualche cosa d'altropsen sono piu riconoscibili.



A proposito di “maestri”, quello che e importantete essi comunichino agli altri quello che hanno
scoperto, se N0 hon sono maestri; ma non per ess&E®ri, ma per aiutare tutti a fare qualche cosa
di qualunque genere.

lo penso che un altro aspetto della questionateiento dell'ironia, che cancella le cose
falsamente serie e mette in evidenza le essedzilte cose che la gente ha davanti tutti i gjani
non se ne accorge. Per esempio quando ho fattopagito di arte ma anche di ironia, quando ho
fatto quelle forchette modellate di cui a Pafigistofle ne ha un pannello rosso con tutte le
forchette... Ecco, quell'oggetto € ogni giorno iamm a tanta gente che lo vede due volte al giorno
per tutta la sua vita, € impossibile che nessub@abai visto come questa parte del braccio che ha
guattro dita, un palmo, un polso, un gomito, quslha le dita pud anche muoverle, viene di
conseguenza. Poi c'e tutta la parte tecnica, @mevdopo, la scoperta viene usata, ma in modo
estremamente rigoroso, con le sue regole che damgeguenza, e pura da contaminazioni di altri
stili o di che so io; il segno deve essere quelbone un ideogramma.

Ecco, vede quel manifesto la dell'albero, giappengsello € il segno giapponese dell'albero, che é
guel segno nero sottile, e poi dietro c'e invecsagno fatto con un grosso pennello, e l'inchiostro
venuto tutto macchiato, volutamente, per dare attaimento della superficie. Allora che succede?
Che l'ideogramma di “albero” non € piu genericoarspecifico: perché il segno fatto con un segno
normale, da tipografia diciamo, quello che va beaefare un discorso, se i0 a questo stesso segno
do la materia, non € piu “albero” generico ma é&ab specifico”, perché é quell'albero che ha
guella materia li. Allora si puo usare nel linguiaggoetico e non nel linguaggio pratico. Ho

provato a fare diversi tipi di questo trattamengtiadsuperficie, per esempio, sempre in queste
misure un po' grandi, sempre l'ideogramma di “@hdatto su cartone bagnato con un pennello
largo e con una tempera un po' diluita. Prima aehterhpera si asciughi si fa un segno, poi si
appoggia sopra un foglio di carta bianca, lo sh@ein po’, poi lo si tira via in modo regolare
cominciando dall'alto verso il basso, e il coloteasformato, non € piu piatto ma e tutto come
granuloso, come se fosse cresciuto spontaneant@pere, facendolo sul cartone bagnato soltanto
con un colore un po' piu diluito, il colore si esda, e sembra allora un tronco d'albero trovatmin
fiume, rovinato dalla corrente, ha tutta un'altaia da raccontare. Quando ho fatto questa s@pert
ho telefonato a un amico giapponese che sta a dilamo scultore, Toyofuko Toiomori, e gli ho
fatto vedere questi disegni. Lui ha detto: “Badi]li”. Gli ho chiesto: “Ma tu sai se in Giappone
questa ricerca e stata fatta?”. “No”, ha detto.H8lspiegato questo linguaggio poetico, e allora lu
ha avvertito una galleria di Parigi che ha fatta ama mostra con tutti questi alberi, dove c'e anch
uno spruzzo di colore fosforescente per dare wetteftli luce... Ci sono tanti segni che faro un po'
alla volta: c'é il segno di “montagna” che e fattsi, che da l'idea di tre cime, c'e il segno di
“pioggia” che invece é fatto cosi, “uomo” é fattwst ecc. E cosi di ognuno di questi segni si puo
fare... Per esempio, se invece di far “pioggia” solo quattro gocce lo faccio con quattrocento
piccole, minime gocce... viene una tale pioggiap@p, se questa “montagna” la faccio larga, con
segni grossi che ricordano le pietre, oppure..l Casbia tutto, per cui alcuni ideogrammi
dell'alfabeto giapponese-cinese possono esserdicatidton materia per avere un significato in

piu nel linguaggio poetico.

Bellissimo. Lei adopera ogni cosa che risvegligla attenzione, e con ogni cosa riesce a
risvegliare la nostra. Sto pensando anche al suaiSkb dell'immaginario del luogo” che fece alle
Isole Eolie.

Quello era un gioco. A Bologna qualche anno fatzéa una mostra del design, allora io ho fatto un
piccolo stand dove erano esposti tutti quegli agghe si continuano a vendere da tanti anni, ma
non si sa chi li abbia disegnati, e si continu&aderli perché sono essenziali. Per esempio la sedi
a sdraio da spiaggia, il leggio a tre piedi degthestrali che si piega tutto, il terminale dei
caminetti con la ventola che va a seconda del yepiglla cosa li di latta che € sul carrelize[la
indica], che ruota secondo il vento, e tante altre ce$as consegnato @ompasso d'ora degli

ignoti. Adesso poi ci sara anche, forse, una raagte si fara ancora SBbmpasso d'oro a ignoti
perché c'é tantissima roba da mettere in evidépaasto e il vero design, anche quando non c'era



I'etichetta “design”. C'é per esempio un apparetthper pulire le carote, quello € bellissimo, non
si puo togliere niente di piu, si possono pelamharie patate, € giusto, € essenziale, semplis&g co
poco, ha tutti questi valori. Mentre purtroppo sgesdesigner mescolano un postiling nel

design, e allora Istylingviene fatto per una vendita rapida, per un constapmo, rientra nella
moda.

Rientra nell'effimero.

Si, perché non c'é niente che vada tanto di moctee ¢@ moda, mentre un oggetto che si vende da
venti o trent'anni... lo ho degli oggetti che avelgegnato per Danese, che si vendono da
guarant'anni, quindi si vede che piu semplici nigou®, piu economici non si puo, piu funzionali
non si puo, quindi sara un oggetto che andra sempre

Me ne dica uno.

Beh, uno e il portacenere cubico, un altro ¢ lgplada di maglia, quella alta cosi, si vende da
trent'anni, perche risolve tanti problemi, per esienil problema dellimmagazzinaggio e della
spedizione, perché la lampada € alta circa un neetttanta e larga quaranta per quaranta, quindi se
fosse fatta in un altro modo bisognerebbe usaienballaggio molto grande, e quindi spazio di
immagazzinaggio. Invece, quando e chiusa, quanagsc@&ta andare, caduta su di un piano, € alta
due centimetri, quindi sta in una scatola di dugioeetri larga cosi, e si puo portare in mano.poi
guando si vuole mettere in alto si tira su e sinffmida sola, perché gli anelli sono fissati denéited
asole che sono state fatte nella maglia per tenerke misure. Lo spazio e diviso in quindici
centimetri, pero alcuni sono saltati, altri inveoso dimezzati e quindi c'e un ritmo che volendo &
anche leggibile; gli anelli sono grandi, altri patic per cui viene fuori una forma, che poi ha una
buona luce perché & maglia fatta apposta con umedmpregnato che non prende troppa polvere,
e ha una buona diffusione della luce. Mi rendo cafte per un pittore tradizionale ¢ difficile
passare da un'idea di messaggio, di colori e didora un'idea di oggetto pratico, ma se si osserva
bene quello che si deve fare, si trovano poi lelegiuste per creare I'oggetto nel modo migliore.
Adesso le do un catalogo di questa mostra di Tokyo.

In questo mio modo di lavorare non c'é piu nessunfiice. Si ha la sensazione di poter riuscire a
studiare qualche cosa che non si pensava neantia@dmente. Sia nella natura esteriore sia nella
natura interiore, come quando si fanno i gioclpatiole... In fondo & una ginnastica mentale. Ci
sono delle persone che non riescono a capire hgth@arole perché pensano che ci sia solo un
modo per dire. E quasi si seccano perché sentaaar capiscono.

Per questo il suo lavoro e cosi importante sul piaducativo, perché insegna il valore della
flessibilita, che € anche una grande qualita etica.

lo mi occupo moltissimo dei bambini, e credo cleelaicosa pit importante che finora ho fatto,
guesta di mettere a punto il metodo per far siild@mbino scopra quello che deve sapere. C'é una
regola cinese che dice: “Se ascolto dimenticogs® vicordo, se faccio capisco”. Che e molto
bella.



