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Tra i doni che la natura ha dato all'uomo, la fantasia è certamente il più poetico. Con questo mezzo 

la mente umana può viaggiare senza limiti per tutto il mondo reale: tra gli alberi delle foreste, sotto 

il mare, nell'atomo dell'azoto o nel pianeta Marte; e se questo non lo soddisfa, la fantasia può 

sempre costruirle un mondo apposta. Tutti sentiamo il bisogno della fantasia, i quadri sono finestre 

alle quali ci affacciamo ogni tanto alzando gli occhi dalla bolletta del gas. Alcuni, i quadri li 

comprano, altri se li fanno. C'è il chirurgo che scrive parole in libertà e c'è il rude marinaio che 

costruisce fragili velieri dentro le bottiglie. L'arte nasce dalla fantasia; molte persone occupatissime 

per il proprio lavoro e con pochissimo tempo disponibile per pensare all'arte credono erroneamente 

che questa debba essere fatta esclusivamente con i colori a olio su robuste tele incorniciate con 

cornici intonate al loro salotto. No. L'arte impone i suoi mezzi di espressione secondo quello che 

vuol dire. Quanti quadroni a olio esprimono molto meno di un veliero in bottiglia: migliaia e 

migliaia, di tutte le tendenze, passatisti e modernisti. 

Un vero artista si esprime con sincerità e con i mezzi più appropriati sia marinaio, pastore di pecore 

o manovratore del tram n. 5, e senza essere al corrente di tutte le numerose tendenze dell'arte 

modernissima crea ciò che il proprio spirito vuole, seguendo quella logica intuitiva, estranea a 

qualsiasi logica bancaria, che gli dice di far così, in quel tal modo, con quelle tali materie, di 

chiudere un veliero (che normalmente misura circa cento metri) in una bottiglia da liquore 

normalmente più piccola. E che cosa vuol dire? chiede quello che ha capito tutto. 

Un giorno in una casa di contadini della campagna emiliana vidi attaccati al muro di una stanza dei 

rettangoli di carta colorata messi con un ingenuo senso astratto. Posso assicurare che quei rurali non 

erano affatto al corrente delle ultime evoluzioni dell'arte. Domandai per quale ragione avessero 

appeso quei colori; mi risposero: « per bellezza ». Il « bello » quindi per la gente semplice può 

essere, oltre al giudizio universale di Michelangelo, anche in alcuni rettangoli colorati sul muro 

bianco di una stanza. Così senza nessuna ragione apparente ci si sente attirati dal fascino di un 

pupazzo di creta con la testa di cane che suona il violino tra gli alberi di un boschetto. Arte ingenua 

e sincera fatta senza la preoccupazione di quello che dirà il critico X sul suo autorevole giornale, 

senza il pensiero che debba piacere ai componenti della giuria del premio Z fra i quali c'è un 

vecchio compagno di scuola. 


