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Con mio padre a Panarea di Alberto Munari

Andavamo quasi ogni giorno fino a Capo Milazzese, lungo il sentiero assolato che
passava davanti alla trattoria Cincotta, per visitare i resti del villaggio preistorico, e
cercare tra le pietre qualche piccolo frammento che ci potesse raccontare la vita di chi
aveva vissuto 3.500 anni addietro in quelle capanne a pianta perfettamente circolare.
Anche se a quell’epoca ero un ragazzino, avevo gia avuto la possibilita di ammirare
reperti e manufatti antichi in diversi musei; mai perdo avevo avuto prima di allora
I'occasione di esplorare un sito archeologico vero e proprio, e per di piu cosi facilmente
accessibile, senza recinzioni, senza cartelli, senza guardiani: eravamo quasi sempre
soli, mio padre Bruno ed io, su quel piccolo promontorio ancora temperato dalla brezza
del mattino. Soli proprio come due veri esploratori, che avessero appena scoperto per
primi le vestigia misteriose di un lontano passato. Ogni pietruzza, ogni coccio, ogni
scheggia di ossidiana poteva essere un prezioso reperto — oppure un sasso qualsiasi.
Cercavamo allora di individuare se qualcosa, un graffio, una linea di frattura, un intaglio,
un’appendice di forma strana, poteva suggerire che il frammento che stavamo
osservando avesse potuto appartenere a qualcosa di piu grande, e tentavamo allora di
immaginare I'aspetto che avrebbe avuto I'oggetto completo.

Eravamo cosi divertiti da questo giocare all’archeologo dilettante, che ben presto la
preoccupazione di sapere se veramente si fosse trattato di un reperto prezioso oppure di
un frammento casuale divenne secondaria, a fronte del piacere di immaginare oggetti e
forme strane a cui avrebbe potuto comunque appartenere. Cosi, come spesso succede
guando si impara un nuovo modo di pensare e di vedere, anche gli oggetti piu comuni
cominciarono improvvisamente ad acquisire nuovi significati e a suscitare rinnovate
curiosita. E cido non soltanto sul sito del villaggio preistorico, ma ovunque: ecco allora
che il coperchio tondo in ferro della cisterna d’'acqua piovana della nostra casa in
localita Ditella, poteva essere visto come un potenziale reperto... magari un frammento
della parte centrale dello scudo da combattimento di un antico guerriero? E quel pezzo
di legno cotto dal sole — di epoca presumibilmente piu recente, visto che era di legno -
trovato sotto il mandorlo del giardino, avrebbe potuto essere un frammento della gamba
di legno di un misterioso pirata caraibico smarritosi nel Mediterraneo? Eccoci allora alla
ricerca di un grande foglio di carta bianca, meglio ancora se un po’ ingiallita, su cui
incollare quel pezzo di legno, e poi anche tutto il pirata con tanto di benda sull’occhio
sinistro (I'occhio di un pirata non puo che essere sinistro!). E quell’insieme di macchie di
salnitro che avevano fiorito sulla parete nord della camera da letto, cosi ben disposte
l'una accanto all’altra ma a diverse distanze, poteva diventare la mappa di un possibile
arcipelago eoliano scomparso da diversi milioni di anni? Basto allora incollare a fianco
di ogni macchia un piccolo cartellino con un nome inventato, per trasformare d’incanto
guell’insieme di macchie in un’antica mappa geografica. Quasi ogni oggetto di quella
semplice casa bianca e azzurra, quasi ogni pietra o radice secca del giardino di
mandorlo, si prestd a questo appassionante gioco, tant’eé che ben presto le tre stanze e
la terrazza assomigliarono sempre di pit ad un museo archeologico che ad una casa di
vacanza.

Una volta compiuta, quasi inconsapevolmente, quest’'imprevista mutazione, venne allora
naturale l'idea di invitare all’inaugurazione del Museo Immaginario delle Isole Eolie il
gruppo di amici che ci avevano accompagnato alla scoperta di quell’isola stupenda che
allora, nel 1955, era ancora un angolo incontaminato di paradiso mediterraneo.

Qualche fiasco di malvasia e un po’ di mandorle del giardino bastarono per quel
vernissage che verso il tramonto divenne assai affollato, di amici cari come Fulvio
Bianconi, Piero Di Blasi, e altri ancora, cosi come di vicini stupiti e di estranei
incuriositi, tutti pero affascinati da quel gioco di para-archeologia che sicuramente
contribui a modificare il nostro modo di pensare i rapporti tra passato e presente, e il
nostro proprio rapporto con il concetto stesso di museo.
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