Paul Klee, Foglia illuminata, 1929,

Disegno, 1945.
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METODO E TEORIA IN MUNARI E KLEE

1. - Pud sembrare quantomeno azzardato mettere a con-
fronto due artisti come Paul Klee e Bruno Munari. Gli
esiti profondamente diversi raggiunti dai due conferme-
rebbero Iarbitrarietd del confronto, senza nemmeno voler
considerare le diverse posizioni da loro occupate nella to-
pografia dell’arre contemporanea per importanza, influssi e
ambiente culturale.

Si pud obiertare che almeno quattro decenni separano
Pattivira didattica svolta da Klee al Bauhaus da quella
che Munari ha svolro e svolge in Italia e, occasionalmen-
te, all’estero: attivitd che pure sembra ['unico punto di
contatto tra i due. L’obiezione pud estendersi alla con-
statazione che diversi sono e il modo di insegnare e le cose
insegnate. )

Eppure crediamo nell’esisrenza di un punto di vista’
tale da permetterci di osservare una catena di affinita e
derivazioni che accostano l’artista italiano allo svizzero,
sino a far emergere la trama di intenti e di riferimenti
culturali di cui Munari & permeato, evitando la tenta-
zione di delimitare rigidamente i confini di un personag-
gio che, con lucida e consapevole volontd, questi confini
cancella da sé.

Questo punto di vista non deve essere limitato al-
I'analisi dei risultati finali dei due artisti, non solo per
convenienza metodologica ma anche perché, per entrambi,
il problema del creare & pitt imporiante della cosa creata:
«il fare o il farsi sono la vita stessa e solo il fare consa-
pevolmente pud condurre alla qualitd ed al valore, ch’e
pur sempre valore dell’esistenza, consapevolezza piena di
ogni suo istante » !, Questo & un punto di contatto impor-

! G. C. Argan, prefazione alla trad. it. di P. Klee, Teoria
della forma e della figurazione, Feltrinclli, Milano 1969, p. xiv.
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tante e ricco di sviluppi, visto che Paffinita non si ferma
qui; enrrambi, come sottolinea Argan riguardo a Klee e
Leonardo, « nella loro riflessione, non hanno di mira I'og-
getto dell’arre ma piutrosro il modo del suc prodursi, non
la forma ne varietur, ma la formazione come processo » %,

Scopriamo cosi che da questa angolazione non & difh-
cile trovare, negli scrirti didattici dei due, brani simili:
« non & loggetto che va conservato ma il modo, il me-
todo progettuale, I'esperienza modificabile pronta a pro-
dutre ancora »*, afferma Munari; e Klee: « Ogni opera
non & a bella prima un prodotio, non & opera che &, ma
in primo luogo, genesi, opera che diviene » *.

Si nota facilmente come nei due artisti 'accento cada
sul procedimento e quindi sul metodo, favoriti in questo
dalla comune disposizione didattica. A questo proposito &
opportuno osservare che gli scritti dei due non costitui-
scono mai solo un’esposizione o giustificazione della pro-
pria opera e della propria estetica, ma una vera e propria
didattica. E facile scoprire in entrambi la conseguenza
dell’interesse per il procedimenro, piti che per il risultato
finale: nei confronti degli allievi cercano di « avviare in-
timamente », di « favorire la disposizione creativa » °.

Lo scopo ultimo dei due ¢ — al di [a della diversita
dei corsi tenuti, del linguaggio usaro, delle realizzazioni
ottenute — quello di fornire modelli critici di comporta-
mento. Klee ¢ Munari sanno che |"insegnamento — come
il progettare — & una responsabilita direttamente connessa
alla vira, e di questa « deve avere sempre presente la to-
talith, con tutti i suoi strati e livelli » 8.

2 Ivi, p. x.

3 B. Munari, Fantasia, Laterza, Roma-Bari 1977, p. 144.

* P. Klee, Teoria della forma ¢ della figurazione cit., p. 437.
5 J. Spiller, Introduzione a Klee, in P. Klee, op. cit., p. XIX.
meny QT 6 G, C. Argan, L'arte moderna 1770-1970, Sansoni, Firenze

Disegnare un albero, 1977. 1570, p. 544.

33



Discgno, 1940.
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Questa base comune rende simili i loro procedimenti,
nella consapevolezza di dover superare la visione abituale
delle cose e del fare; entrambi mostrano di seguire una lo-
gica interna, non un’astratta operazione di calcolo (e ri-
cordiamo, a questo proposito, la distanza delle costruzioni
di Munari da buona parte di quelle costruttiviste).

Suggerisce Klee:

Le rappresentazioni funzionali vi prego di non cseguirle secondo
le forme, la lertera del modello, ma secondo il suo spirito, ¢ natu-
ralmente che siano virali, cioé che la figurazione proceda dall’in-
terno 7.

E Munari:

Ho detto loro ¢ lo ripeto spesso, di non pensare prima di fare.
Di non cercare di farsi venire un’idea per fare la composizione.
Spesso un’idea preconcetta mette in difficolra 'operatere [...]. Non
pensare prima di fare vuol dire lasciare fuori la ragione ¢ usare
Pintuizione, comingiare a disporre a caso delle forme®.

La «lettera del modello», o '« idea preconcetta »
costituiscono ostacoli alla creazione, sono un’opposizione
puramente mentale alla realtd naturale: Klee e Munari
seguono una via che non & quella dell’astrazione, e nem-
meno quella dell’empatia.

Si pud spiegare meglio questo nodo fondamentale nella
loro didattica (e quindi opera), ricorrendo a una tradi-
zione di pensiero non occidentale, Afferma Shen-hui: « Se
operare con la mente equivale a disciplinare la propria
mente, come potrebbe cid chiamarsi liberazione? »°. La

N .

citazione di un filosofo Zen & giustificata dalla pratica

7P, Klee, op. cit., p. 347.
8 B. Munari, Design ¢ comunicazione visiva, Latcrza, Bari

1968, p. 43.
9 A W. Wars, La via delio Zen, Feltrinelli, Milano 1960, p. 108.
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] di quel pensiero che sia lo svizzero che l'italiano — pur
\\ con differenze dovute al diverso ambiente culturale —
/ \ hanno coltivato e impiegato nella loro opera.
j Il comune riferimento al pensiero Zen non & certo
,H L segno di irrazionalismo ma indica invece una direzione
A X che tende a estendere illimitatamente « la funzione del-
\ ’essere razionale, ponendolo come un continuo farsi, un
continuo riscattare alla vita spazi e tempi perduti » ™.
\(/ Questa direzione & l'unica che permetta di mante-
nersi all'interno del « fluire fenomenologico », perché &
una direzione, un procedimente dinamico che va di pari
Flexy, 1968. passo con il movimento vitale, organmico: « Il conoscere
che una cosa pud essere un’altra cosa, & un tipo di cono-
scenza legata alla mutazione. La mutazione & l'unica co-
stante della realtd » *, afferma Munari; e Klee: « Buona
& la forma come movime:ito, come fare; buona & la forma
attiva, cattiva la forma come riposo, come fine [...]. For-
mazione & movimento, & atto; formazione & vita » 2.

L’eterno movimento vanifica quindi lipotesi di un
risultato finale come punto d’arrivo: « La via alla forma
[...] trascende la meta, va al di 13 del termine stesso della
via [...]. L’infinito immette cosi in un’orbita, dove il mo-
vimento & norma e di conseguenza non ha senso il pro-
blema del suo inizio » ¥.

I! movimento & l'unica costante della realti, e 1'im-
missione in questa norma della realtd comporta che « sen-
tiamo nascerci una disposizione creatrice: si & mossi e di
conseguenza riesce pill facile mettere in moto » ™.

Per compiere il processo che porta dalla quantita in-

o G. C. Argan, prefazione a Klee, op. cit., p. xviL
IR, Munari, op. cit., p. 169.

12 P. Klee, op. cit., p. 169,

B Tvi, pp. 168-69.

Paul Klee, Linea del sogro, 1930. 14 Tbid.
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i differenziata alla qualita, sono necessari gli stimoli: « Nel-
la parola ‘stimolato’ sta lintera premessa all’inizio di
up’attivitd » . Un processo di pensiero analogo ritroviamo
in Munari, specie negli scritti dedicati all’attivita pedago-
gica, come ora vedremo.

2. - Seguendo i presupposti precedentemente esaminat,
Klee descrive la teoria soggetiiva dello spazio, introduce
il punto di vista vagante, parla di posizione mutevole;
temi a cui dedica molte lezioni e molti disegni illustrativi.

Munari osserva, e non banalmente, che il fiume & di-
verso se visto dalla barca o se visto dall’aereo: « ha anche
la stessa forma che & pur sempre la stessa cosa, & sempre
lo stesso fiume con due aspetti diversi». La tecnologia
— ciod uno dei fenomeni della realtd in movimento —
ci permettera di scoprire altri aspetti dello stesso flume
(e Vesempio del fiume non & casuale, come vedremo):
« E probabile che fotografato con pellicola sensibile al-
Pinfrarosso ¢i dara alire immagini sue, olire a quelle di
quando ha sopra il sole o di quando & avvolto nel tem-
porale ». '

In definitiva, parallelamente al percorso kleeiano: « Pit
aspetti conosciamo della stessa cosa, pitt Papprezziamo e
meglio possiamo capire la realid che un tempo ci appariva
sotto un unico aspetto » .

Tutto cid ha in Munari un corollario: I'individuo deve
essere sempre pronto « a modificare le proprie opinioni

Flexy, 1968.

Paul Klee, Studio dellarticolazione quando se ne presenta una pill giusta», che — se & un
di un fiore con accemtuazione dinamica. metodo consigliato ai designers — & anche uno di quei
« modelli di comportamento » di cui parla Argan riguardo
a Klee.
15 Tvi, p. 93.

¥% B, Munari, Design ¢ comunicazione visiva cit., pp. 77-8.
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Antenati, 1965.
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Dall’assunzione di questa mobilitd (« essere mobili
come la grande natura », suggerisce Klee), nasce la con-
vinzione che troviamo al sesto punto della regola che Mu-
nari ha elaborato riguardo alle tecniche di comunicazione
visiva ai bambini: « Sesto: disttuggere o e rifare... ».
1] motivo & radicato nel pensiero e nell’opera del milane-
se, ed & analogo al « trascendere la meta » di Klee, ma
reso operativo e relativizzato a un fine preciso: « La di-
struzione dell'opera collettiva, in questo particolare caso
e periodo dell'infanzia, va intesa come un modo di non
creare modelli da imitare, una non museificazione dell’ope-
ra, un non divismo dell’autore » .

Non l'oggetto, dunque, ma & il modo che va conservato.
L’interesse per il dinamismo, per il « tutto scorre », e la
volonta antimuseificatrice provengono a Munari da echi
futuristi, liberati perd dal tono stentoreo e alleggeriti dalla
sua personale ironia, che & anche il corrispettivo, didattico
e divertente, del « distruggere tutio », & il « trascendere
la meta», & lo stimolo che « mette in moto » la disposi-
zione creatrice, & intervento nel mondo della quantita.

L'ironia & sempre, in Munari un invito ad andare ol-
tre, ad ignorare l'ipotesi di un risultato finale: per questo
¢ trasformazione, temporalitd, quarta dimensione.

E si un processo di « atomistica immaginativa » — co-
me vuole Crispolti — ma non certo priva di « nessi so-
stanziali », anzi, & connatutala a ogni operazione muna-
riana, ne & il lato complementare.

Torniamo a Klee, che precisa:

Nella parola ‘stimolato’ sta l'intera premessa all'inizio di un'at-
tivitd. La parola ‘stimolato’ indica la preistoria di un atto ini-
ziale, la sua relazione con il passato, il suo lepame con cid che sta
all'indietro [...] il premovimento dentro di noi, il movimento at-
tivo, operante che da noi si comunica all’opera [...] ai contempla-

17 B. Munari, Fantasia cit,, pp. 143-44.
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Paul Klee, Pesci, 1926.

tori dell'opera stessa. Tali i momenti cssenziali dell’interno pro-
cesso creativo: pre-creazione, creazione vera ¢ propria ¢ post-
creazione 1%,

Un circuito infinito, dove la  moltitudine dei fenomeni
& riscattata dall’artisra grazie allo stimolo che lo porta a
discernere la qualitd tra «la ressa dei fenomeni quanti-
tativi ». Klee inrraprende un viaggio a ritroso che gli con-
sente di « riconoscere quel che scorre al di sotto » del
visibile, che lo porta da! « modello all’archetipo ».

La reoria dell’informazione porrebbe considerare la ri-
cerca kleeiana di ordine come un caso di « entropia de-
crescente », un branch system, ciog un ordine statistica-
mente improbabile. Un testo divulgativo della teoria del-
Pinformazione ci suggerisce che « linformazione di un
messaggio & data dalla sua capacita di organizzarsi secondo
un ordine particolare, sfuggendo quindi artraverso una
sistemazione improbabile a quell’equiprobabilita, a quel-
Puniformit, a quel disordine elementare cui gli eventi
naturali tenderebbero di preferenza » *°. Munari, analoga-
mente, afferma che gli artisti delle altre epoche « cerca-
vano di rendere evidente un otdine (che si chiamava este-
tica) nel caos della narura. Un ordine regolato da leggi
di rapporri ‘ armonici ' tra le parti e il tutto » ¥

Per Munari, dunque, uno dei grandi compiri dell’arte
& stato e rimane quello di tradurre in ordine umano il
disordine elemenrare della natura. Dalla quantita, dal caos,
dal disordine si arriva alla qualit3, all'ordine (e, in Mu-
nari, all’essenziale), evitando schemi mentali e procedimen-
ti razionali a priori, lasciando che uno * stimolo’ ci porti
dal mondo dell'indeterminate a quello del determinato.

18 P. Klec, op. cit., p- 93.
19 U. Eco, Opera apertd, Bompiani, Milano 1962, p. 103.
2 B, Munari, Design ¢ comunicazione visiva cit., p. 33.
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Villaggio di pescatori nell'isola di
Palawan (Filippine).

Modello di struttura in bambl per
giardino, 1965.

3. - Raggiungere la qualita significa eliminare il disordine,
ma significa anche arrivare ad un ordine che deve rima-
nere sempre in fieri, pena la cristallizzazione del « fare ».
Tl pericolo della « forma come riposo » viene evitato, sia
da Klee che da Munari, con la meditazione sul mondo del-
I’organico.

Nel suo Klee teorico, P. Cherchi coglie 'atteggiamento
che consente all’artista svizzero (e all’italiano) di operare
una « similitudine della creatura »:

Si assumono certe forme piuttosto che altre, si sceglie di essere
questo o quello, ma importante & che il divenire dell'cssere espli-
chi un consapevole compito di ordine. Tale ordine & poi, non oc-
corre dirlo, la mediazione organica che lartisia realizza tra ordine
narurale ed ordine artificiale 2!

Non ¢ certo casuale che, nei due artistl, sia identico
l'interesse per le forme della natura, soprattutto per le
forme di crescita. Basti osservare come coincida il modo
— molteplice, razionale e produttivo — di indagare una
foglia, di indicarne le strutture nascoste, di trovarci rela-
zioni interne, di prospettarne un ‘ uso ’ creativo.

Aflerma Klee: « Il dialogo con la natura resta, per
Partista, conditio sine qua non. L’artista & uomo, lui stes-
so ¢ natura, frammento della natura nel dominio della
natura » 2.

Per i due artisii non esiste un unico punto di vista,
tale da riprodurre l'idea dell’'vomo orgogliosamente cen-
tro dell'universo, ma & di entrambi la convinzione che
l'uomo sia invece « frammento della natura », immesso In
un eterno movimento, in un caos di stimoli e forme in-
determinate, Per Klee lo studio della natura & la ricerca

2L P, Cherchi, Kiee teorico, De Donato, Bari 1978, p. 88.
2 P, Klee, op. cit., p. 63.
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Scrittura jlleggibile di un popole
sconosciuto, 1978,

pvin 70

B 78

dell’archetipo: si compie attraverso un viaggio a ritroso
_ grazie all'interiorizzazione visuale (Verinnerlichtung) —
arriva a « conclusioni intuitive », al « prelevamento del-
immagine allo stato puro ». Munari arriva all’archetipo,
sotteso alla visione supetficiale, perché si possa rigenerarlo,
per ricostruirne la « coerenza formale » e giungere — con
una trasposizione al mondo progettuale — a « una forma
di naturalezza industriale ». '

Fini diversi, forse: ma entrambi posseggono quella
« mobilitd lungo le vie naturali della creazione » che per-
mette la riscoperta dell’« identita esistente tra l'ambito
cosmico in cui si contestualizza 'oggetto e I'ambito psico-
semantico entro il quale pensa e si muove lartista » .

L'interpretazione della natura diventa, in Klee come
in Munari, uno dei capisaldi delle rispettive didattiche.
Lo svizzero suggerisce ai propri allievi: « Noi dobbiamo
volere qualcosa di simile — una prima similitudine — a
¢id che la natura crea: non qualcosa che voglia farle con-
correnza, ma qualcosa che significhi: qui ¢ come in na-
tura » ¥, Allo stesso modo litaliano: « questa & l'imita-
zione della natura intesa in questo corso, imitazione dei
sistemi costruttivi e non imitazione della forma finita » ®.

1! rapporto con la realtd, o comunque con l'accadere
fenomenico, & un rapporto di parrecipazione e non di an-
titesi e possiede quindi una notevole valenza educativa.
Inoltre questo atrteggiamento « annulla il radicale ideali-
smo che fondava 'interiorita come categoria assoluta, e di
fatto sopprime quelliato tra l'artista e 'oggetio che sem-
brava derivare proprio dall’assolutismo dell'interiorita » *.

B P. Cherchi, op. cit., p. 210.

2 P, Kled, op. cit., p. 453,

%5 B, Munati, Design ¢ comunicazione visiva cit., pp. 50-1.
2% P, Cherchi, op. cit., p. 216.
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Serittura illeggibile di un popolo
sconosciuto, 1978,
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4. - Proviamo a riassumere, con il pensiero di Klee,
le linee d’intervento di Munari attraverso 1 nodi del-
larte, della progettazione, della didattica e della natu-
ra: viviamo in un mondo che «nella sua forma pre-
sente [...] non & l'unico mondo possibile » 7 e del quale
I'unica costante & la mutazione, dove non esistono !’ini-
zio e la fine di un fenomeno ma il momento di passaggio
dall'indeterminato al dererminato.

L’estetica, 'arte — nel senso ampio del rermine —
hanno il compito di « porre ordine al movimento » *, at-
traverso un processo di scarto alla norma — improbabile
statisticamente (in quanto lo scarte & ordine, la norma
disordine), un. processo dalla quantiti alla qualiti che deve
essere « similitudine alla creazione » ®, poiché 'uvomo stes-
so & frammento della creazione. Tutto ¢id evitando il pe-
ricolo del formalismo, che & « forma senza funzione » ¥
— cioé senza struttura — ma creando la « forma vivente ».
Si affrontano « problemi algebrici e geometrici, problemi
meccanici » in quanto « rappresentanc altrettanti momenti
didattici lunge la strada che porta all'essenziale », ciog Ia
funzione, contrapposta all’impressione:

S'impara a vedere dictro la facciata, ad afferrare le cose alla
radice; s'impara a riconoscere quel che scorre al di sotto, s’ap-
prende la preistoria del visibile, s’impara a scavare in profondita, a
mettere a nudo, s'impara a motivare, s'impara ad analizzare 31.

Cid & possibile perché la narura — al di 1a delle ap-
parenze — ha delle strutture precise, delle regole (delle
coppie di opposti che si reggono a vicenda) e delle ecce-
zioni: e cosi nell’arte « coltivando l’esatto abbiamo get-

27 P. Klee, op. cit., p. 92.

3 P. Klee, Digre 1898-1915, Milano 1960, p. 941.
% P. Klee, Teoria cit,, p. 71.

3 Ivi, p. 60.

I Tvi, p. 71
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Prelibri. Realizzari in cartone, PVC
trasparente, panno spugna, frisclina,
cartoncino, legno, panno, carta patinata
lucida, carta uso mano, 1979.

rato le fondamenta di una specifica scienza dell’arte »
dove '« irregolarita significa maggior libertd senza viola-
zione della legge » ¥, Llesistenza di leggi consente la
possibilita d’insegnarle, ma la « genialita non la si pud
insegnare in quanto non & regola bensi eccezione » *.
E chiudiamo il filo delle citazioni con Munari, a propo-
sito dell’insegnare: « E proprio la tecnica che si pud in-
segnare [...] non l'arte. L’arte ¢’& o non c’&¢ » ¥,

E facile comprendere che il punto di contatto culturale
tra Klee e Ditaliano sia costituito dall’esperienza del Bau-
haus. La scuola fondata da Gropius si era posta il com-
pito di risolvere problemi come quelli della didattica, della
progetiazione e del rapporto arte-industria, della tecnolo-
gia; il problema insomma della socialita dell’arte.

Alla fine degli anni Venti, Munari — attivo nel grup-
po del secondo futurismo milanese — ebbe modo di con-
siderare la vicenda del Bauhaus, alla quale si & anzi ri-
fatto, con i dovuti adeguamenti, quando si & trattato di
delineare dei punti fermi nella professione di industrial
designer. 11 confronto tra l'insegnante del Bauhaus e Iar-
tista iraliano deve avere come sfondo I’esperienza della
scuola di Dessau e come utilita di lettura — ai fini di
una migliore conoscenza della cultura di Munari — la
constatazione che ['autore delle « macchine inutili » legge
Klee sempre in maniera operativa.

Anche la fantasia, cid che pare irrazionale nella sua
operativita, il fidare nella casualita, sono atteggiamenti
funzionali: costituiscono lo scarto che I'artista oppone alla
norma da [ui stesso enunciata. Questi atteggiamenti cor-
rispondono —- in natura — agli elementi casuali (vento,

2 Ivi, p. 70.
B Ivi, p. 7L
# 1vi, p. 70.
35 B. Munari, Design ¢ comupicazione visiva cit., p. 10,
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Olio di teak su canapa, 1980.

temporali, siccitd) che condizionano la reorica perfezione
della crescita organica. Quellg di Munari non ¢ insomma
un gusto dell’eccezione alla regola, ma un’operazione com-
plementare della nascita della regola produtriva.

5. . Il metodo e la teoria si risolvono in maniera molto
diversa nei due artisti, tanto che le affinitd si riducono
al linearismo e al grafismo, e di conseguenza all’anti-mo-
numentale, a una scelta di dimensioni limitate.
Ritroviamo toni kleeiani nelle immagini create da
Munari nei libri per bambini; nella serie Guardiamoci ne-
gli occhi o in Antenati (ma all’interno di una ricerca sul
viso umano che ha prodotto svariate soluzioni). Possiamo

pensare al Flexy — in una qualunque delle posizioni che
pud assumere — come ad uno schizzo kleeiano tridimen-
sionale.

Certo & che le affinita pitl interessanti le troviamo sul
piano del metodo e di alcuni richiami culturali. La linea
delle diffetenze & data invece dalla diversita delle espe-
rienze storiche e culturali che hanno imposto all'italiano
un adeguamento delle prospettive kleeiane (e del Bau-
haus...}. Basti pensare alla diversitd di forza e carattere
tra la scuola di Dessau e il Mac (che Munari contribul a
fondare nel 1948) che, attorno al 1953, si spinse ad aper-
ture nei confronti dell'industrial design.



Ma la spia delle differenze tra Klee e Munari la rile-
viamo — su un piano che coinvolge complessivamente
Poperare dell’artista — in due affermazioni sul rapporto
del lavoro creativo con la vita: « Sappi apprezzare [...]
questo vederti trasposto in un mondo che, svagandoti, ti
da forza per I'inevitabile ritorno al grigiore quotidiano » %,
afferma Klee, riproponendo I’arte come attivitd anche con-
solatrice, in antitesi alla quotidianitd. Per Munari, invece,
questa scissione & intollerabile, non ci devono essere « un
mondo falso in cul vivere materialmente e un mondo ideale
in cui rifugiarsi moralmente ».

E da qui le parabole divergono, dopo una coincidenza
non supetficiale, la cui osservazione ¢i ha consentito di
tracciare le basi dell'operare munariano.

% P, Klee, Teoria cit., p. 80.
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