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EMOZIONI E SPERIMENTAZIONI – A COLLOQUIO CON BRUNO MUNARI 
a cura di Silvana Sperati

Bruno, da cosa viene la tua chiarezza?

Adesso mi verrebbe voglia di dire dall'interruttore, ma è meglio non scherzare subito... dopo sì.

E allora viene, credo, da quella analisi critica che io faccio spontaneamente in parallelo alla costruzione di quella frase che deve comunicare quello che mi si chiede. Quindi la prima risposta può essere anche provvisoria, ma, poi, se io conosco l'argomento posso anche «aprirlo», guardarci dentro e tirar fuori degli elementi che fanno tutto.

Non ti sei mai accontentato ?

Delle volte sì, ci si può accontentare. Provvisoriamente.

Veniamo ad un argomento che ti sta molto a cuore: i bambini. Perché sono così importanti nel tuo lavoro?

Perché sono il futuro. Tutta la gente protesta, sia dentro di sé, sia ad alta voce, sia in gruppo sulla società che non va. Allora la risposta qual è? Cambiamo la società!

Ma non quella che c'è adesso, che è impossibile da cambiare: prepariamo i bambini a essere sinceri, a essere veri, a osservare le cose...

Con gli adulti non c'è possibilità di miglioramento?

C'è una possibilità che viene da una via indiretta, quando noi, in un laboratorio dove sono presenti alcuni adulti, giochiamo con i bambini o meglio gli insegniamo a fare un gioco, ma senza parlare. Gli adulti, in un primo momento, si meravigliano e si rendono conto che si sono espressi male. L'adulto, però fa un po' fatica a correggersi perché mentre si corregge sa che ha fatto una brutta figura.

Dopo tanti anni di sperimentazioni, quali ritieni essere i laboratori più importanti?

I primi tre: i segni, il colore e la forma, perché possono avere una infinità di varianti e non finire mai. Tu pensa, ad esempio, ad una raccolta di segni fatti con tracce di materiali diversi, con strumenti diversi... perché questi elementi, inoltre, sono la base del comunicare (visivamente).

Come devono comportarsi gli adulti nei confronti dei bambini?

Ci sono diversi punti: uno è che bisogna arrivare a conoscere il pensiero del bambino. Ci sono dei bambini che fanno sempre le stesse cose perché gli hanno insegnato a fare così, per cui agiscono sempre allo stesso modo e usano le stesse parole. Se li si fa ragionare un po', li si aiuta ad allargare il loro campo. Un altro punto importante è far ragionare i bambini su quello che dicono; questa, pian piano, diventa un'abitudine, che lo porta a comunicare con esattezza. L'insegnamento nei primi anni è fondamentale, poi, per un ragazzo, è più difficile correggersi. E un adulto non si corregge quasi mai, anzi impone il suo errore.

Cosa ricordi di Gianni Rodari?

Eravamo amici con Rodari, molti suoi libri li ho illustrati io, ma proprio alla maniera che piaceva a lui e anche a me, naturalmente. Perché anche il segno stesso comunicava, non era un'illustrazione astratta, neutra. Addirittura io inventavo il tipo di illustrazione perché fosse più efficace. Ricordo che Rodari aveva fatto un libro di giochi verbali e io gli avevo fatto «disegni rapidi», disegnando su tutte le pagine.

Allora lui mi ha ringraziato molto per «i disegni che ho fatto addosso alle sue poesie».

Mi parli di una delle tue ultime ricerche che si è concretizzata con quel libro, che credo, possiamo dire di poesie, intitolato «Emozioni».

E’ un tentativo di comunicare attraverso i sensi con le parole, come la musica comunica attraverso i suoni. Non è che la musica spiega, ma crea una situazione che è fuori dalla realtà normale. Tante volte accade che non si può spiegare il «cosa vuoi dire», tanto è vero che la musica non è mai spiegata sul significato dei suoni (si può ragionarci sopra tecnicamente parlando, ma un certo squillo di tromba, ad esempio, non ha una relazione immediata e sicura come tutti i suoni più comuni). Allora si può provare per vedere se un insieme di parole, messe volutamente in quel modo, dà delle emozioni, comunica o no delle emozioni.

Credo sia utile fare un esempio di queste poesie:

Caldo vento barocco

pioggia orizzontale

lampi di genio e tuoni muti

a coda di vacca

all'ingresso della miniera

galleggia

una bellissima mela rossa

(da Bruno Munari, Emozioni, Ed. Corraini, Mantova, 1995)

Ma, dimmi Bruno, come è stata accolta questa tua nuova ricerca?

In due modi opposti: alcuni entusiasti (perché sono quelli più sensibili), altri invece dicono: chissà cos'è? Questo è un altro Munari, fuori dalla tecnica della pittura; è una ricerca di un'altra via di comunicazione. In alcuni casi, certi poeti mettono assieme delle parole in modo che non è normale, ma che però ti dà altre emozioni: «m'illumino d'immenso». È un altro settore, ma vuole anche lui razionalità. Mi pare che il settore umano degli organi sensoriali, e cioè di quell'insieme che ci permette di capire e di conoscere attraverso i sensi, può essere una zona non ancora considerata per l'arte. Un nuovo modo di comunicare che magari adesso può sembrare ridicolo. Però in futuro, chissà? Difatti i poeti giapponesi che hanno scoperto gli haiku hanno scoperto un modo di comunicare - che tutti possono fare, basta che lo facciano seriamente - e che comunica qualcosa in un lampo. Questa è una via della poesia che è rarissima. Ci sono delle poesie molto belle, vecchissime. Una di queste dice:

il fiore

caduto dal ramo,

torna sul ramo,

una farfalla.

Queste sono cose che tutti possono capire, basta che si liberino dagli stereotipi del «cosa significa» del «perché»... La ragione va bene solo per certe cose, ma tu non puoi spiegare tutto.

Per trovare nuove vie bisogna saper rischiare?

Sempre, se non rischi come fai a controllare se quello che pensi è giusto o no? Rischi sempre quando fai qualcosa che devi fare perché o senti una spinta interiore che ti spinge a farlo, perché ci credi, perché ti sembra giusto...

Come è stato il tuo rapporto con i futuristi?

Un rapporto molto amichevole. Un rapporto di reazione a una società da rifiutare e, nello stesso tempo, prova per vedere se c'è qualcosa che può essere utilizzato. Uno sbaglio che ho notato nei futuristi, credo che sia uno sbaglio, è quello di cercare di esaltare il dinamismo con delle tecniche statiche. Se io faccio una scultura che vuol significare velocità però è ferma... sarà bella sotto altri aspetti, ma è sbagliata. Io devo prendere il cinema perché è una tecnica di movimento.

Cioè mi pare che abbiano sbagliato a usare tutti quegli elementi compositivi che erano degli stereotipi mentali. Per esempio, quella scultura di Boccioni «Muscoli in velocità» è una statua ferma; mentre se io faccio una cosa che si muove, quella mi dà l'idea della mutazione.

I futuristi come hanno accolto le tue «macchine»?

Non molto bene. A Marinetti dava fastidio il titolo. Perché «macchina inutile»? Macchina, splendore!

Che rapporto hai avuto con Marinetti?

Lo vedevo ogni tanto perché lui stava a Roma. Qualche volta veniva a Milano per tenere insieme i futuristi, poi andava in altre città e faceva lo stesso e organizzava mostre. Una delle ultime mostre futuristiche è stata fatta alla Galleria Pesaro che era in Via Manzoni.

Ho partecipato anch'io con una sala dove ho esposto una decina di opere... e non sono più tornate a casa.

E dove sono finite?

Chi lo sa... in casa di qualcuno, qualche furbo.

Munari è stato anche molto copiato?

Non copiato: rubato. Anche in parte copiato, ma se è copiato vuol dire che uno ha imparato qualcosa, se uno, invece, ruba vuol dire che prende una idea mia e la fa lui. Pensa che in America una grande agenzia che aveva organizzato la campagna elettorale per Eisenhower ha copiato i miei occhiali. Io l'ho scoperto, un giorno, aprendo, per caso, un giornale americano: la prima cosa che ho visto sono i miei occhiali con Eisenhower.

E tu cosa hai fatto?

Ho portato a casa il giornale pensando a cosa mi sarebbe costato fare un accordo con questi organizzatori per produrre degli occhiali di carta e poi farglieli mettere in faccia ad Eisenhower e fotografarlo. Quindi per me è stata una pubblicità gratuita.

Quindi hai ribaltalo il problema?

Sì, questa è una capacità di analizzare quello che accade sotto tutti gli aspetti.

Quando vedi, ad esempio, libri fatti da altri, ma, diciamo «seguendo» tue idee...

Sono contento, tutt'al più può dispiacermi se c'è qualche errore di percezione.

Dicono che Munari sia un po' zen.

Così dicono in oriente.

E in occidente?

In occidente non sanno che cos'è. Ma, per esempio, in oriente ho scoperto che il mio nome, Munari, vuoi dire «fare dal niente».

Tu parli spesso di Piaget, lo hai conosciuto?

L'ho visto diverse volte, ho letto alcuni suoi libri e ricordo alcune cose importanti. Quando Piaget dice che i bambini imparano facendo, questo non lo puoi mica buttare via.

Ancora rispetto ai bambini, qual è il nuovo progetto che hai nel cassetto?

Uno molto importante, e penso di poterlo fare, è quello di una fontana che non esiste al mondo. Dovrebbe essere, il campionario dell'acqua. Supponi di vedere una piscina con una grande vasca e qui, a livello dell'acqua, arrivano degli ugelli di diversi tipi - perché fanno effetti diversi - e sono sparsi a caso qua e là.

Questa piscina è contornata da un muretto alto circa 60-70 centimetri sul quale, ogni tanto, ci sono dei tasti. Allora, se tu giri intorno e vedi un tasto, vai a premerlo, no? Tu premi e, psssss, si alza un getto d'acqua di dieci metri. Caspita! Tiri via il dito e quello sparisce. I pulsanti ti fanno vedere l'acqua sotto vari aspetti; per esempio premi un altro pulsante e, fufff, viene fuori vapore d'acqua; poi premi un altro pulsante e viene su un blocco di giaccio; poi bolle d'aria dentro l'acqua...

Uso materiali che già esistono e li faccio diventare un gioco.

Ancora due domande. Munari è diventato un sinonimo di creatività. Me ne dai una definizione?

Credo sia la ricerca sincera di varianti.

Munari è per tutti o per pochi?

Ma io direi per tutti.

