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PER LIBRI D'ARTISTA di Cosimo Budetta

Negli ultimi dieci anni ho incontrato spesso Bruno Munari, almeno una volta all'anno e sempre nel suo studio-laboratorio di via Colonna a Milano.

Ogni volta, dopo uno scambio dì vedute, il Maestro mi guida attraverso la sua Wunderkammer in un labirintico percorso schivando a destra e a manca macchine misteriose e sottolineando con la mano le opere nuove oppure minuscoli incastri e puzzles di cui operatori di tutto il mondo gli hanno fatto dono. Molti i ninnoli provenienti dal Giappone, paese fortemente in consonanza con la sua interiorità. Di una mostra in quella lontana terra possiedo una minuscola monografia con una affettuosa dedica.

Messaggi come opere d'arte

Questi anni sono stati costellati, oltre che dagli incontri, da una fitta corrispondenza fatta di brevi messaggi che sono piccole opere d'arte. Quando Munari scrive una lettera, si serve di particolari carte spesso colorate, o fotocopie che recano suoi disegni integrati a mano con stampini e colorature con matite e pennarelli. A volte usa una matita speciale che lascia, sotto la differente pressione della mano, un segno iridato: un arcobaleno di ghirigori, di spirali.

Anche la busta reca interventi: l'apparizione di un grillo su un filo d'erba, un gattino...

Busta e contenuto sono trasformati in opera grafica da collezionare.

Una volta ho ricevuto una mini scultura da viaggio. Un modellino delle grandi sculture in acciaio corten che ho visto a Napoli esposte temporaneamente sulla barriera frangiflutti del porto.

Nello scambio ho ricevuto anche «libri illeggibili» con strappi, buchi e fili variamente colorati che Munari ha dedicato ai ragazzi di tutto il mondo che non sanno ancora leggere.

L'albero nell'albero

Giro curiosando tra i tanti oggetti di design e opere di Munari. Ad un tratto il Maestro lascia la scrivania e mi guida verso un piccolo oggetto: un disco irregolare di legno ricavato dalla sezione di un albero. La meraviglia consiste in una minuta ombra scura che, partendo dal bordo ancora ricoperto di corteccia, occupa parte del tondo: una perfetta forma di albero - forse un pino - si era formata a causa di una malattia che aveva colpito la pianta. Munari, come Duchamp per i Ready-mades, ha raccolto quel frammento di legno e, sistemandolo su una basetta, gli ha dato dignità di scultura e quindi di «opera d'arte».

Chi conosce Munari, sa che l'occhio del Maestro ha scovato omini e gatti nei sassi, e rose nell'insalata.

Mi mostra disegni ispirati all'ideogramma cinese simbolo dell'albero che, qualche tempo dopo saranno esposti in una importante mostra in Giappone.

L'ultima volta che ho incontrato Munari è stato il 9 dicembre del '96, poco dopo che aveva compiuto ottantanove anni. Ero andato a trovarlo perché avevo realizzato il libro d'artista Segno & Segno con poesie, motti e nonsense. Una decina in tutto che il Maestro ha voluto dedicarmi.

Un esempio: «nel bosco col basco / a cogliere bacche / Perbacco!»

Un altro: «Era il giorno di tutti i santi / quando scoppiò la guerra / dei poveri diavoli.» Ha sfogliato con attenzione il nostro libricino che reca una piccola e preziosa testimonianza di Gillo Dorfles.

Lasciandomi dietro le spalle via Vittoria Colonna mi sono sentito arricchito, gratificato e più agguerrito a rimettermi nel difficile cammino dell'arte.

